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La muchacha habia sacudido la cabeza. No recordaba nada. Ni de dénde
venia. Ni adonde iba. Ni siquiera quién era ella. ;Qué hacia en aquel coche
que se habia estrellado contra uno de los arboles de la carretera? Mir6 a su
alrededor. No habia casas. No se veia a nadie. Era un lugar despoblado. Alzé
la mirada hacia el sol. Este empezaba a desaparecer en un horizonte tefiido de
rojo. Tefiido de un rojo tan fuerte que su color sugeria inevitablemente la idea
de un violento y sangriento crimen. No obstante, el cielo se estaba poniendo
cada vez mas oscuro, mas cerrado. Las nubes se iban apelotonando.
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CAPITULO PRIMERO

La muchacha habia sacudido la cabeza.

No recordaba nada. Ni de donde venia. Ni adonde iba. Ni siquiera quién
era ella.

¢Qué hacia en aquel coche que se habia estrellado contra uno de los
arboles de la carretera?

Mir6 a su alrededor. No habia casas. No se veia a nadie. Era un lugar
despoblado.

Alz06 la mirada hacia el sol. Este empezaba a desaparecer en un horizonte
tefiido de rojo. Teflido de un rojo tan fuerte que su color sugeria
inevitablemente la idea de un violento y sangriento crimen.

No obstante, el cielo se estaba poniendo cada vez mas oscuro, mas
cerrado. Las nubes se iban apelotonando.

Instintivamente, la muchacha se llevo la mano a la cabeza, que sentia
dolorida. Entonces comprendio que a causa del choque debia de haberse dado
un golpe muy fuerte y que de resultas del mismo habia perdido la memoria.

Sinti0 que se estremecia. Resultaba desolador y angustioso sentirse una
extrafia consigo misma.

Se echo una mirada en el espejo retrovisor, contemplando su imagen. Vio
una espléndida cabellera de color castafio claro y dos ojos oscuros, preciosos,
pero muy asustados.

En eso se dio cuenta, en medio de su aturdimiento, de su desconcierto, en
medio de aquel no saber qué hacer ni como reaccionar, que en el dedo anular
de su mano derecha llevaba un anillo con un soberbio diamante.

«Debo de ser rica», penso. Alli estaba su bolso, en el asiento delantero, a
su lado. ;Como no lo habia visto hasta entonces?

Enseguida sabria su nombre, quién era, lo suficiente, al menos, para no
sentirse tan perdida.

Con manos agitadas y anhelantes, abrio el monedero y buscé su carnet de
identidad.
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«Jeanet Tammers».
«Nacida el 1 de Agosto de 1960».

En la fotografia sonreia. Ahora no se sentia con ganas de hacerlo. La
verdad es que estaba asustada de aquella situacion que le hacia sentirse como
caida en un pozo hondo, muy hondo.

Observo la direccion anotada en el carnet de identidad. Era aquel un dato
importante, primordial.

«Localidad de Kellintton. Small Avenue 44».

A continuacion, la muchacha intenté sacar el coche del tronco del arbol,
donde el motor se habia materialmente incrustado.

Fue inutil. No lo consiguio. Estaba claro que el coche iba a necesitar de la
grua.

Repard, entonces, en que un papel doblado en cuatro asomaba por la
abertura de su bolso.

Cogio6 el papel. Y leyo:

Querida Jeanet:

Te espero esta tarde, a eso de las seis, en el cementerio de
Kellintton. Como sabes, estd a la salida de la localidad, a unos
dos kilometros. Entras, sigues por el sendero principal y te
detienes en el primer cruce. Enseguida apareceré yo.

He obedecido tu orden, asi que he matado a Stewart
Monnig. Manana serd enterrado. Me queda otra orden por
obedecer, ya lo sé... Pero antes de llevarla a cabo necesito
verte. Necesito contemplar de nuevo esos hermosos 0jos
oscuros que me van a costar la salvacion del alma.

Baron de Spellingsson.

Jeanet se quedo6 temblando, tiritando, lo mismo que si acabase de recibir
una ducha de hielo apenas derretido.

;Habria leido bien...?

Por si acaso volvio a leer aquellas lineas. Pero no cabian dudas. Alli
estaban. Clarisimas. Desde luego parecian formar parte de una auténtica
locura, de una pura demencia. ¢{Que ella, a aquel hombre que firmaba la
misiva, le habia pedido que matara a un tal Stewart Monnig?
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Dej6 de temblar. Dejé de tiritar. Empez6 a sentir una angustia enorme,
profunda, y se puso a sudar de arriba abajo.

Poco después parpadeaba, sorprendida. Se estaban mojando los cristales
del coche. Llovia. Aunque no demasiado. Pero el cielo se iba ennegreciendo
por momentos.

En efecto, al poco comenzé una aparatosa tormenta. El viento parecia
llorar y sollozar contra los cristales de las ventanillas del coche, por las que
ahora caian continuos chorros de agua.

Jeanet se dijo que no iba a poder salir de alli si las cosas seguian de aquel
modo. En cuyo caso no podria acudir a la cita...

¢Conque tenia la intencién de acudir?

Por descontado que si.

Aquel hombre, el bar6on de Spellingsson, tenia que explicarle qué
significaba exactamente el envio de aquella misiva. Ella se resistia a creer que
pudiera ser cierto lo que alli ponia.

Y para aclararlo todo, ;qué mejor que dar la cara y pedir una explicacion?
Estaba en su perfecto derecho a no esconder la cabeza bajo el ala.

La tormenta empez0 a ceder, a amainar. Afortunadamente antes de lo que
parecia logico esperar.

Poco después ya no llovia. El cielo se iba aclarando. Incluso por unos
segundos se dejaron ver unos tenues rayos de sol.

Jeanet, en aquel momento, se percatd de que se acercaba un coche.

Se apresur0 a abrir la portezuela del suyo, saliendo a la carretera. E hizo
sefial de parada.

El coche que llegaba, a cuyo volante iba un joven de unos treinta afios, se
detuvo.

—Buenas tardes —saludo Jeanet. Y afiadio—: Mi coche ha quedado
inservible. Lamento tener que molestarle, pero ;podria llevarme hasta...?

—Hasta donde quiera —hizo constar el joven, mirando a la muchacha con
atencion, sin duda opinando que era guapa de veras—. No faltaria mas.

—Muchas gracias.

—Por lo que veo no esta herida —comento el joven—. Pues ha tenido
suerte. Otros se matan con menos. Le han fallado los frenos, ;eh? —Y acto
seguido se presento—: Mi nombre es Stuart... Stuart Dexter.

—Yo me llamo Jeanet... Jeanet Tammers —la voz de la muchacha apenas
se 0y0, le daba la impresion de estar presentando a otra persona.

—Ande, suba.

Ya ambos en el coche, la muchacha le pregunto al joven por Kellintton.
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—¢Sabe si esta cerca?

—No lo sé —contest6 él—. Lamento no poder informarla. Pero
preguntaremos en la proxima localidad, preguntando se va a todas partes. —
Solt6 un silbido de admiracion—. jVaya anillo que lleva! jDespide mas

chispas que una hoguera!

—Si, es bonito —murmuré Jeanet, mas avergonzada que otra cosa.

—FEs mas que bonito. —Y sentencio, seguro de no equivocarse—: Debe
valer una fortuna.

—Supongo que si...

—¢Como, solo lo supone? Pues alguien ha tenido que pagarlo. Y sin duda
ha sido su padre, tiene usted cara de hija de papa.

—Si usted lo dice...

Ella no sabia si aquel joven estaba o no en lo cierto. Ni siquiera sabia si
tenia padre. Todo estaba cada vez mas confuso en el interior de su cabeza.

«Tendria que ir a ver a un doctor ahora mismo —pensé seguidamente—.
Pero no, en realidad no creo que sirviera de mucho —se corrigio a si misma
—. Se limitaria a decirme que padezco amnesia... ;Y qué es exactamente una
amnesia? El doctor me diria que puede ser causada por lesiones vasculares del
encéfalo y por traumas cerebrales... Me diria que se observan también en las
psicosis y en los estados de neuropaticos, enfermedades estas en las que la
falta de memoria actia como un mecanismo de defensa... Sin duda que la
amnesia sobreviene, a veces, a causa de un golpe violento en la cabeza... Sin
duda este es mi caso... Bueno, como sea, el ir al doctor no viene de unas
horas... Ante todo debo acudir a la cita con el baron de Spellingsson».

—¢Vive usted lejos? —Oy0 que le preguntaba el joven, cuyas manos,
sobre el volante, se mostraban fuertes y enérgicas.

—En Kellintton. Small Avenue, 44 —contesté ella, repitiendo de
carrerilla lo que habia leido en su carnet de identidad.

—¢:Vive en Kellintton, precisamente en Kellintton, y me ha preguntado
hace unos instantes si sé donde esta? Oiga, ;quiere tomarme el pelo?

—No, no, discilpeme —se excuso6 ella, muy confusa. E improvis6—: Se
trata de que no hace mucho que vivo alli, ;comprende?

Le dieron tentaciones de contarle a aquel joven lo que le sucedia.
Posiblemente le ayudaria. Pero no, por descontado que no podia sincerarse
con un desconocido. jEra tan espinoso el contenido de aquella carta!
Imprevisible saber en qué iba a acabar todo aquello. Totalmente imprevisible.

—NMire, aqui nos informaremos —dijo el joven un rato después, ya
alcanzaban las primeras casas de una pequefia localidad.
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Pero aquella localidad se les aparecio desierta. Sin duda debido a las
inclemencias del tiempo sus habitantes habian optado por retirarse a sus casas
antes de lo habitual.

—Preguntaré a esa sefiora —repuso la muchacha, refiriéndose a una mujer
gruesa que estaba cerrando la puerta de su tienda.

En realidad no habia nadie mas a quién preguntar.

El joven detuvo el coche y la muchacha se ape6. Cruzé la acera y se
dirigio hacia la tienda.

—Por favor, ;podria decirme si Kellintton para lejos?

—Esto es Kellintton —contesto6 la mujer.

—iAh!
—¢Qué direccion busca...? —se intereso la mujer.
—Bueno... yo...

Habia reparado en una casa que se hallaba unos cincuenta metros mas
alla, al otro lado de la calle. Una casa elegante, magnifica, cuyos ventanales
se hallaban profusamente iluminados. Se habia quedado con la palabra en la
boca.

Reparando en su sorpresa, pues era auténtica sorpresa lo que la muchacha
habia experimentado, pues en un lugar como aquel la categoria de tal casa no
encajaba en absoluto, la tendera, comunicativa y amable, le hizo saber:

—Ahi vive el baron de Spellingsson.

—¢Quién ha dicho...? —Jeanet acababa de sentir un escalofrio
culebreando por su espinazo.

La mujer se lo repiti6. Aunque habia de afnadir, pues se trataba de explicar
bien las cosas, no a medias.

—Bueno, ahi vivia. Lo cierto es que desde que sucedio la tragedia nadie
sabe de su paradero, aunque se comenta que algunas noches vuelve por aqui,
sin duda para ver a su hija. No sé si sera verdad o no, lo unico que puedo
asegurarle es que los suyos siguen su vida. Ahora mismo estan celebrando
una fiesta.

—Se ha referido —dijo Jeanet— a la tragedia que... ;Le importaria
mucho contarme lo que sucedi6? —La voz se le habia hecho un hilo muy
fino.

—Todo aquello fue horrible, espantoso —a la tendera le encant6 tener que

explicarlo—. Tan espantoso, tan horrible —ratific6— que quienes
contemplaron el hecho aun sienten como la carne se les pone de gallina.
Nunca en Kellintton habia sucedido nada semejante. Pues vera... —Pero
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habia de detenerse, ofreciendo—: ¢Quiere pasar a la tienda? Aqui fuera hace
mucha humedad.

—Me estan esperando —repuso Jeanet, aludiendo al coche y a su
conductor que, indudablemente, se estaria impacientando.

—Bueno, se lo contaré aqui mismo en pocas palabras —dentro o fuera,
con humedad o sin ella, no iba a perderse la ocasion de referirse a aquel
escalofriante suceso—. Pues vera... —Habia de decir de nuevo— el barén de
Spellingsson, un hombre muy alto y delgado, de unos cuarenta afos, se
enamordé de una prostituta. Una prostituta a la que conocio en Londres, en un
sucio e inmundo tugurio. Se enamor6 tanto, que terminé jurandole que se
divorciaria de su esposa y que se casaria con ella.

—¢Y...? —pregunto Jeanet.

—Su esposa se enter0 de aquellas ilicitas relaciones y reacciono
violentamente, como era de esperar dado su caracter y habituales celos. En
realidad la esposa del baron es una mujer que le lleva mas de diez afios a su
marido y que ha vivido siempre con el complejo de su edad. ;Qué sucedio
después...? Con exactitud nadie lo sabe.

—:No0? —inquirio Jeanet.

—Bueno —corrigio la tendera— se sabe que una noche, cuando el baron
de Spellingsson salia de su casa, se le acercé una mujer... Todos coinciden en
decir que esa mujer era su propia esposa... En fin, fuera su esposa o no, lo
cierto es que esa mujer destapo una botella que llevaba, derramé su liquido
sobre el cuerpo del baron de Spellingsson y acto seguido le prendi6 fuego. El
hombre, que no habia terminado de salir de su asombro, ardi6 como una
antorcha...

Jeanet se habia quedado con los labios secos. Se pasé la lengua por ellos.

—Sus gritos desaforados, demenciales, horripilantes, yo creo que se
oyeron en todo Kellintton —siguio diciendo la tendera—. Luego aparecieron
varios vecinos y consiguieron apagar la antorcha... Le salvaron la vida. Pero
qued6 con quemaduras de tercer grado. Cuando le preguntaron quién habia
sido el causante de lo sucedido, no contestd... Por mas que le preguntaron,
no, no habia de contestar... ¢ A quién encubria? ;A quién sigue encubriendo?
Son preguntas a las que nadie ha podido aun responderse.

—Gracias por tomarse la molestia de contarmelo —dijo Jeanet,
comprendiendo que todo aquello estaba ya explicado, por lo menos hasta
donde podia explicarse.

—No ha sido ninguna molestia —aseguro la gruesa tendera, sonriente.
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—AQiga —tercié la muchacha—, ;sabe usted el nombre de esa prostituta
de quien esta enamorado el barén de Spellingsson?

—Claro que si. —Y le puso al corriente—. Se llama Jeanet... Jeanet
Tammers. Dicen que es una chica guapisima.

k ok Ok

—¢Se puede saber por qué ha tardado tanto? —le recriminé Stuart Dexter,
visiblemente enojado su rostro de rasgos viriles—. ¢Qué le ha estado
contando esa mujer? Si se descuida no acaba.

—Me ha dicho —eludié ella, las anteriores preguntas— que esto es
Kellintton.

—Algo hemos adelantado. Bueno, sadonde la llevo? Ya no me acuerdo
donde me ha dicho que vive.

—Prefiero que me lleve a otra parte, si no le importa...

—De acuerdo. ; Adonde? —Y se dispuso a poner el coche en marcha.

—AI cementerio.

Se volvio hacia la muchacha con el entrecejo pronunciado. Con cara de
pOCOs amigos.

—¢Qué ha dicho? —Ila increpo.

—Al cementerio —repitio ella—. Necesito hablar con una persona,
;sabe? —Con los muertos no se habla, por lo menos yo siempre lo he creido
asi.

—Voy a hablar con un ser vivo —dijo ella—. Ya se comprende, ;no cree?

—Y para hablar eligen el cementerio, y a estas horas, y con este dia...
i Vaya por Dios! ;No han encontrado un lugar mejor?

—Resulta dificil de entender, me hago cargo...

—Yo no lo entenderé, pero usted esta blanca como una muerta. Algo aqui
no esta nada claro.

—¢Va a llevarme o no? —quiso saber la muchacha.

—Si se empefia... Pero yo le aconsejaria que no fuera. Donde no se gana
se pierde.

—Debo ir —aseguro Jeanet.

—De acuerdo. En marcha —y le dio al acelerador.

—Esta a la salida de la localidad, a un par de kilometros.

—Enseguida estaremos alli. A propdsito —la mir6 con el rabillo del ojo
—. ¢Cuanto tiempo tendré que esperarla?

—No sera necesario que pierda mas tiempo conmigo. Apenas me deje alli,
puede irse tan tranquilo. Y muchas gracias por todo —e intento, para quedar
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bien, esbozar una sonrisa.

—¢Que una vez que la deje alli puedo irme tan tranquilo? Tan tranquilo,
;dejandola en el cementerio? ;Pero qué clase de hombre cree usted que soy
yo?

—Le agradezco su interés, pero, de veras, prefiero que se vaya. No sé...
—reconocio— lo que tardaré en salir.

—Si la espero, lo averiguaré —habia decidido no alejarse de alli sin ella
—. Por cierto, ¢no le asusta un lugar como ese a una hora como esta...?
Dentro de poco sera totalmente de noche.

—No me resulta agradable la idea —reconoci6é Jeanet—, pero me veo
forzada a esa entrevista.

—Pero, bueno, ¢;quién ha tenido el macabro detalle de citarla en un
cementerio? Sin duda un fantasma.

—Es un ser vivo con quien tengo que hablar, ya se lo he dicho antes.

—Me gustaria conocerle... —Y concluyé— para cerrar bien el pufio y
darle un buen pufietazo.

—Ya estamos —le aviso ella.

Efectivamente, se hallaban ya ante la puerta de hierro del cementerio. Una
tapia circundaba el recinto. Una tapia no demasiado alta sobre la que
asomaban los cipreses.

Stuart Dexter se aped del coche, dio la vuelta al mismo y abrié la
portezuela a la muchacha.

—¢Quiere que la acompafe? —se ofrecio—. Aventurarse sola, ya tan
oscuro, por un lugar como ese...

—No es necesario que me acompafle —dijo Jeanet, mientras reparaba en
la alta y recia estatura del joven.

—AIl menos —repuso él— acepte mi impermeable, lo llevo en la parte de
atras —alargo el brazo a través de los asientos y lo cogio—. Puede que llueva
de nuevo.

—Gracias.

Stuart le ayudé a ponerse el impermeable, que por descontado le quedo
muy grande dandole cierto aspecto de espantapajaros. Pero de espantapajaros
precioso, penso Stuart Dexter, pues desde luego la chica era todo un bombon.
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CAPITULOII

Entro en el cementerio.

Al principio bastante decidida. Pero conforme avanzaba entre las tumbas,
nichos, cruces, inscripciones y cipreses, sus pasos se fueron haciendo
indecisos y medrosos.

Aquello encogia el animo, achicaba el espiritu, hacia que una se sintiera
cobarde.

No se vela a nadie. L.égico. La noche iba echandose encima, y por cierto a
pasos agigantados, y por lo demas el dia no estaba para llevar flores a nadie.

Obedeciendo las indicaciones de la misiva, Jeanet Tammers anduvo por el
sendero principal, decidida a detenerse al primer cruce.

Pero sus pasos se iban acortando, asi que el camino se le estaba haciendo
insoportablemente largo.

Si, se sentia muy cobarde. Tanto que nunca en la vida se habia sentido tan
pusilanime. Bueno, ella no recordaba el pasado, en realidad su vida resultaba
muy corta. Pero bien mirado, ¢a santo de qué tener miedo a los muertos? Los
pobres son inofensivos, de ellos no puede llegarnos ningin mal Pero ;era de
ellos, de los muertos, de los que se estaban convirtiendo en polvo, de quienes
la muchacha tenia miedo? No, ciertamente no era de ellos, aunque el lugar
pudiera hacerlo presuponer asi. Jeanet tenia miedo de aquella cita, de aquel
hombre que la esperaba...

Oy6 un ruido. Un leve ruido que no supo exactamente de donde llegaba,
pero que le hizo quedarse quieta, envarada, clavados los pies en la arenilla del
sendero.

Luego recobr6 el movimiento y se atrevio a mirar a su alrededor, a
derecha e izquierda. No, no habia nadie. A su alrededor solo existian sombras
y niebla. Las inquietantes sombras de la noche y la espesa niebla que parecia
querer dar a todo aquello un aspecto atin mas tétrico y fantasmal.

Sigui6 avanzando. Tenia que llegar al lugar de la cita.

Un nuevo ruido llego a sus oidos.
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Alguien tenia que estar cerca de ella, no cabia pensar otra cosa, aunque
instantes antes, al mirar en torno a si, no viera a nadie. ;Seria el bar6n de
Spellingsson?

Esta vez no se habia detenido. Por lo que habia seguido adelante como si
no hubiera oido nada. Pero por dentro le iba la angustia. Una angustia que
apenas le permitia respirar.

Un minuto después, no obstante, fue realmente cuando experimento la
sensacion de que se habia quedado sin sangre en las venas. Sin una sola gota.

jAcababa de aparecer ante ella un hombre muy alto y delgado, cuyo rostro
se hallaba aterradoramente desfigurado!

Tuvo que esforzarse para que las rodillas siguieran sosteniéndola.

—Jeanet... —murmur6 el hombre, y su boca quemada, deforme, llena de
monstruosas cicatrices, se torcié ain mas.

—¢Es usted el baron de Spellingsson? —pregunto la muchacha.

—¢A qué viene eso ahora? —quiso saber €él, y la voz le salié aspera y
araflada—. Sabes de sobras quién soy.

—Si, claro —admiti6 ella—. Sé de sobras quién... —Y queriendo
ponerse a tono con las circunstancias, con cuanto sabia, con cuanto habia
averiguado, inicio el tuteo—. Sé de sobras quién eres.

—Soy el baron de Spellingsson, el hombre que por ti, Jeanet, es capaz de
todo. Y bien te lo estoy demostrando, ;no te parece? —Adelantd unos pasos,
quedando ya muy cerca de la muchacha.

Ella se dio cuenta, entonces, de que aquel rostro no solo era repugnantell,

A Jeanet se le revolvio el estbmago. Incluso sintié ganas de vomitar. Tuvo
que hacer un gran esfuerzo para no exteriorizar lo que experimentaba.

—Jeanet... —volvio a pronunciar el nombre de ella—, tengo motivos
para aborrecerte, para odiarte. Sin embargo, te sigo amando... Y de tal modo,
y hasta tal extremo, que por ti me he convertido en un asesino... Ya lo sabes
por mi carta, ;no? He acabado con la vida de Stewart Monnig. Le apunté en la
cabeza y disparé a bocajarro. Le saltaron los sesos.

—¢Qué dices...? —El horror que Jeanet sentia se desbordaba dentro de su
estremecido ser—. ;Qué dices..."?

—Hice lo que me pediste —dijo el baron de Spellingsson—. Cualquier
cosa por tenerte contenta. No, no lo hice por mi. Yo no odiaba a Stewart
Monnig. Era mi rival, é] también estaba enamorado de ti, pero yo no le odiaba
por eso.

—Me cuesta creer que la hayas matado... —FEra demasiado horrible
aceptar la idea de que un hombre habia muerto asesinado y de que la causante
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de tal hecho fuera ella.

Como también resultaba angustioso, acongojante, bochornoso, pensar que
aquel hombre muy alto y delgado la habia conocido en un sucio e inmundo
tugurio donde ella no era mas que una vulgar prostituta.

—Si me conocieras bien —repuso el baron de Spellingsson— no te
costaria creerlo. Tus deseos son érdenes para mi. Aunque me pidieras el acto
mas aberrante, la accion mas inmunda, el crimen mas horrendo, no dejaria de
llevarlo a cabo... Bueno —tercio—, aunque ahora tengas dudas respecto a mi
fiel obediencia, pronto te convenceras de que no te he mentido. Asi que
llegues a tu casa te daran la noticia de lo sucedido y entonces, como es
natural, tendras que ir al chalet de Stewart Monnig a dar el pésame a su
esposa. Alli te lo encontraras, sin vida, con la cabeza destrozada.

—iOh, no! —gimio Jeanet.

—¢iQué pasa? —pregunto el hombre, desconcertado—. jAcaso te
arrepientes de la orden que me diste?

—Si, si... —asintio ella.

—No pareces la misma —repuso el barén de Spellingsson—. Pero sigues
siéndolo... Tt no cambiaras nunca —su inicial desconcierto ya no existia—.
Te has trazado un camino y no te detendras por nada ni por nadie. En
consecuencia, sé que debo volver a matar... No solo te estorbaba Stewart
Monnig. Ahora le toca a Joe Kellin, ese estupido...

—iNo! —Jeanet elevo la voz. Angustiosamente habia de afiadir—: No
quiero que ahora le toque a Joe Kellin... Déjale, déjale que viva...

—Te insult6 ante todos aquellos invitados, cuando la fiesta estaba en lo
mejor, sacaso ya no lo recuerdas? Te llamo furcia...

Jeanet no recordaba nada de aquella fiesta. Ni tenia idea de quién podia
ser ese tal Joe Kellin. Como fuera, ella no queria verle muerto.

—Le he perdonado —dijo la muchacha.

—c:Perdonar tu? —Y el baron de Spellingsson solt6 una risotada—. Eso
no lo has hecho en tu vida. Oye, ;qué pretendes con este cambio de actitud?
Un cambio que no te va...

—E reflexionado sobre mi vida —repuso Jeanet— y he llegado a la
conclusion de que... —Se quedo sin saber verdaderamente cOmo proseguir.

—¢A qué conclusién has llegado? —barbot6 él—. ; A que fue un mal dia
aquel en que ti y yo nos conocimos? Qué, ;se trata de eso? ¢Es a esto a lo que
quieres llegar? —FEn este punto la voz del bar6n de Spellingsson volvio a
hacerse aspera y arafiada.
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—Me has dicho que sigues amandome —observo ella, mientras su
mirada, llena de horror, no podia apartarse de aquel rostro demencialmente
deforme y desfigurado—. No puedo, pues, pensar que fue aquel un mal dia...

Ademas del horror que experimentaba ante unas facciones tan
monstruosas, lo cierto es que sentia miedo de aquel hombre de sus reacciones,
de sus impulsos, de sus posibles arrebatos. Sentia un miedo enorme que
amenazaba con no caber le dentro.

—Sabes de sobras que no voy a permitir que te cases con otro —asevero
el baron de Spellingsson—. Te amo, y mucho, y te lo estoy demostrando y
estoy dispuesto a seguir demostrandotelo, pero antes de verte en los brazos de
otro te mataria... —La voz, esta vez, le salio terriblemente amenazadora.

—¢:Serias capaz de matarme? —En el fondo de si misma la muchacha
confiaba en que el hombre se retractara de lo dicho.

No, no podia esperar semejante cosa viendo como relucian, entre las
cuencas ensangrentadas y pustulosas, junto a los requemados y encogidos
parpados, aquellos ojos que en otro tiempo debieron ser normales.

—Seria capaz de matarte —ratifico el baron de Spellingsson—. No lo
pongas en duda. Pero espero que no me des motivos... Anda —adelanto sus
manos enguantadas hasta el cuerpo de ella—, dame un beso...

Las manos también debian de haber sufrido graves quemaduras. Sin duda
por eso las llevaba ocultas.

Pero Jeanet no reparaba en sus manos, sino en su rostro. jEra algo tan
escalofriante, tan dantesco, tan aterrador! Sobre todo se fijaba en sus labios,
humedos y purulentos...

—iNo! {No me beses...! —exclamé sin poder contenerse, intentando
apartarle, rechazarle.

Las manos enguantadas le agarraron por los brazos, férreas e implacables.
Se sinti6 zarandeada.

—Sientes asco, repulsion de mi... ;Es esto, Jeanet? jRespondeme! —Y
siguio zarandeandola.

—No, te aseguro que no —dijo la muchacha, mientras creia que iba a
perder la razon, por lo menos estaba deseando gritar como una loca.

—Entonces, ¢por qué no quieres que te bese? —Y la voz volvié a salirle
terriblemente amenazadora. Y sin esperar respuesta—. Yo te lo diré... Porque
has olvidado con excesiva facilidad todo lo que me debes...

—No he olvidado nada —asegur6 Jeanet, pero seguia resistiéndose a
recibir la apasionada y a la vez espeluznante caricia—. Sé que me conociste

www.lectulandia.com - Pagina 18



cuando solo era una mujer de la vida y que me ofreciste divorciarte de tu
mujer y casarte conmigo...

—Te lo ofreci, y estoy dispuesto a hacerlo.

Solo de pensar que podia llegar un dia en que tuviera que estar con aquel
hombre en la cama, Jeanet sinti6 que la cabeza le daba vueltas, que todo se
oscurecia a su alrededor. jAdemas, que aquella boca horrible estaba ya tan
cerca de la suya!

—Y para demostrarte que mi amor era sincero —dijo el baron de
Spellingsson— te regalé el anillo que llevas. No solo vale una fortuna, sino
que pertenecié a mi madre. Mi padre se lo regal6 el dia que se unieron en
matrimonio.

—FEs un anillo maravilloso... —Ponder6 Jeanet, pero sin énfasis, sin
viveza, sin vehemencia ninguna.
—Deja que te bese... —insistid, y con sus manos enguantadas le costo

poco, quieras que no, atraerla hacia si.

Cuando Jeanet sintio en sus labios el contacto de aquellos otros, no pudo
resistirlo, se desplomd, se desvaneci6 por completo.

En brazos del baron de Spellingsson quedd el cuerpo exangiie de la
muchacha.

k ok Ok

Stuart Dexter habia permanecido durante varios minutos junto al coche,
frente a la puerta del cementerio.

Pero no las tenia todas consigo, asi que permanecio con el oido atento,
dispuesto a percibir cualquier voz que, mas alta de lo normal, pudiera sonar
dentro de aquel recinto.

No obstante, pronto se convencié de que si la muchacha se adentraba
excesivamente en aquel lugar €l no podria oirla ni aunque gritara. Por lo que
decidio seguir sus pasos. Lo haria a distancia, discretamente, pues se trataba
de que su presencia no pudiera ser advertida por la persona que habia citado a
la muchacha. Si le veia, quiza no se dejara ver creyendo que aquello era una
encerrona. Sin duda interesaba que Jeanet llegara sola.

Stuart lo hizo tal como acababa de pensarlo. No podia dejar al albur lo que
pudiera o no suceder a la muchacha.

Ya en el interior del cementerio, no tardé en ver como Jeanet Tammers,
con pasos cortos, indecisos, caminaba por el sendero principal. Aunque la
noche se estaba echando encima, ain habia la suficiente claridad como para
que las siluetas se destacaran con cierta facilidad.
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Al ver que un hombre muy alto y delgado aparecia ante la muchacha, €l se
detuvo, y se agachd, quedandose oculto tras la lapida de una tumba.

Desde alli no pudo, sin embargo, oir lo que hablaban. Lo que desde luego
era una lastima. Aquella conversacion tenia trazas de ser sumamente
interesante.

En fin, se trataba ante todo de vigilar a la chica, de tener la seguridad de
que no le pasaba nada malo.

Cuando se dio cuenta de que el hombre pretendia besar a Jeanet, estuvo
por intervenir sin esperar mas. Pero se lo pensé mejor. No debia hacerlo a
menos que resultara imprescindible. Que aquella entrevista llegara
normalmente a su término, podia significar algo basico, primordial. Debia
tenerlo presente.

No obstante, al ver que el cuerpo de la muchacha se desvanecia entre los
brazos de aquel hombre, Stuart ya no vacilé. Comprendio que habia llegado el
momento de dejarse ver.

Se enderezo, avanzando hacia ellos. Hacia el hombre muy alto y delgado
cuyo rostro no podia ver bien, y hacia la muchacha que seguia sin volver en
si.

Sus pasos fueron oidos. Esto quedé claro, pues el hombre muy alto y
delgado, tras unos breves instantes de indecision, opto por dejar en el suelo el
cuerpo desvanecido de la muchacha, quedandose €l, asi, libre de movimientos
para huir de alli.

Que se trataba de una huida no cabe ponerlo en duda, pues eché a correr
como si le persiguiera una legion de diablos.

Stuart Dexter pudo darle alcance, o pudo al menos intentarlo. ;Pero a
santo de qué iba a hacerlo y para qué? El no estaba al corriente de nada de lo
que ese sujeto y la muchacha se llevaban entre manos, ni era quién, en
realidad, para tomarse por su cuenta un trabajo que nadie le habia solicitado
que hiciera.

Ademas, que no iba a dejar alli, en el suelo mojado, a la muchacha. Daba
no sé qué ver a la pobre chica en aquel modo.

Se inclino hacia ella, incorporandola.

Jeanet siguid6 con la cabeza echada hacia atras, sin recobrar el
conocimiento. No estuvo asi mucho tiempo, aunque si el suficiente para que
Stuart, mirandola con atencion, pensara que era la muchacha mas guapa que
habia conocido.

Finalmente Jeanet entreabrio los parpados.
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Al ver que ya no tenia ante si aquel rostro monstruoso, y al ver, por lo
demas, que quien la sostenia entre sus brazos era Stuart Dexter, aquel joven
tan atlético y viril, no pudo contenerse e impulsivamente se apretujo contra su
pecho.

—iOh, ha sido horrible! —exclama.

—¢Qué es lo que ha sido horrible? —pregunto él.

—Ese hombre... —susurré la muchacha.

—Le he visto de lejos —repuso Stuart—. Pero, bueno, ;qué le pasa de
especial a ese hombre? —Pero pensd que no era aquel el mejor momento de
hacer preguntas, asi que no se espero la respuesta—. Ande, pongase en pie.

La muchacha se levanté.

Lo hizo con cierta facilidad porque Stuart la habia cogido por un brazo,
ayudandola.

Poco después volvian a estar en el interior del coche.

—Por qué se ha desmayado? —quiso saber €l, tras cerrar la portezuela.

Se quedd mirando a la muchacha.

—Ese hombre me ha asustado tanto... —confes6 la muchacha.

—Si me explica en qué lio esta metida, porque esta metida en un lio, y
gordo, quiza yo pueda ayudarla —y afiadio, sin duda queriendo que se
sincerara con €él—. Tal vez le interese saber que soy detective privado.

—Detective privado? —se sorprendio Jeanet.

—Fso he dicho.

—Pues yo... francamente... no sé... —vacil6 la muchacha.

¢Como iba a explicar a aquel joven quién era ella y en los sucios
tejemanejes que estaba metida? Imposible. Hacerlo hubiera significado
ponerle al corriente de su baja catadura moral y de sus instintos crueles y
asesinos que habian marcado su vida, su pasado. Aunque lo cierto es que no
recordaba nada de ese pasado. Para ella no era otra cosa que una hoja en
blanco.

—Digame lo que le pasa —insistio Stuart.

—No puedo —contesto ella tras unos instantes en que se cubrio el rostro
con las manos—. De verdad que no puedo.

—Por qué no?

—Tal vez en otro momento... —Y antes de que el joven opusiera algo—.
Por favor, lléveme a mi casa. Necesito descansar.

—Como quiera —cedio Stuart.

Pronto estuvieron ante una casa de planta baja y un piso. A tal casa
correspondia la direccion anotada en el carnet de identidad.
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—Gracias por todo —repuso Jeanet—. También por esto —y le devolvid
el impermeable.

—Quedo a su disposiciébn —repuso él—. Y le digo esto porque dos
manzanas mas alla he visto un hotel. Pasaré alli la noche. En consecuencia, si
me necesita para algo ya sabe donde puede encontrarme. ; De acuerdo?

—Si —asintio ella, no pudiendo menos de pensar que, en el peor de los
casos, resultaria un gran alivio poder ir a buscarle.

—No lo olvide.

—Por descontado que no —quiso sonreirle.

Pero fue la suya una sonrisa que, muy a pesar suyo, decayo
lamentablemente en la comisura de sus labios.

No, no era de extrafiar que fuera asi. Jeanet se sentia inquieta, turbada y
sobrecogida ante la nueva o nuevas incognitas que sin duda iban a abrirse ante
ella.

¢A quiénes encontraria en la casa?

¢Qué le esperaba alli?

k ok Ok

Apenas estuvo en el interior de la casa, su horror fue inmenso, ilimitado.
Lo que sus ojos estaban viendo era como para que el ser mas cuerdo perdiera
la razon.

De la lampara del vestibulo pendian colgados por el cuello tres personas.
Un hombre, una mujer y un nifio de unos diez afios.

¢;Como podia la lampara soportar tanto peso?

Como fuera, alli estaban los tres cadaveres, las manos atadas a la espalda,
ya frios, rigidos, con los ojos elevados hacia el techo y las lenguas muy largas
cayendo hacia el suelo.

En aquel momento, desde una de las habitaciones contiguas, le llegd el
llanto de un nifio, un nifio sin duda de pocos meses.

Ya alli, en aquella habitacion, vio a un negro de mas de dos metros de
estatura inclinado sobre una cuna. Los rasgos del negro eran feroces. Acababa
de poner una soga alrededor del tierno cuello del nifio.

La muchacha chill6 histéricamente.

—Por qué chilla...? —le reprochd el negro.

—Tres muertos en la lampara... Y ahora esta soga en el cuello del nifio...

—Son las 6rdenes que de usted hemos recibido —afirmo el negro.

—:Quéeeee...? —gimoted ella—. ;Que yo...? jImposible! Yo no he
podido... —Y sacando alientos no sabia de donde—: Deje tranquilo a ese
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nifio.

—iNo! —se neg6 el negro—. Le ahorcaré como a los de mas. Asi seran
cuatro colgando de la lampara...

—Déjele tranquilo —suplico, llenos de lagrimas sus ojos.

—iNo! —Volvié a negarse.

Encima de un pequefio mueble vio unas tijeras. Eran unas tijeras muy
grandes. No quiso pensar. Tenia que actuar. Debia impedir aquel nuevo
crimen.

Las cogid, entreabriendo sus puntas, y descargé un golpe terrible,
contundente.

No pudo clavar las tijeras en el pecho del negro porque este tenia una talla
descomunal. Pero le hirio en el estomago, y el negro, vencido por el dolor, se
doblo sobre si mismo.

Entonces aproveché la ocasién para seguir dandole frenéticamente. Y le
dio tantas veces, y en tantas partes distintas del cuerpo, que el negro acabo
agujereado por cien lugares distintos.

Le salia una sangre muy roja, que contrastaba curiosa y siniestramente
con la negrura de su piel...

k ok Ok

Nada de todo, eso habia sucedido. Claro que no. jAcaso en este mundo
pueden suceder cosas asi?

Pero el pensamiento de Jeanet muy asustado, le gastdo la macabra y
espeluznante broma de imaginar que todo eso podia, tal vez, esperarla alli, en
cuanto abriera la puerta de su casa.

Se habia visto, por unos segundos, envuelta en el torbellino de unos
hechos inexistentes, no por ello, todo hay que decirlo, menos intensos y vivos.

Pero no, nada de eso habia sucedido. Respir6 aliviada.

De momento al menos...
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CAPITULO III

No tuvo necesidad de sacar las llaves del bolso. Ni siquiera eso. Se abri6 la
puerta y aparecio la doncella, exclamando:

—iQué desgracia, sefiorita! Acabo de enterarme... Estaba esperandola
para decirselo... jOh, qué desgracia!

La doncella era una joven muy poco agraciada fisicamente, de unos
veinticinco afios. Su estrecho rostro se afinaba hasta acabar en una barbilla
diminuta, casi inexistente.

—¢Qué sucede...? —pregunt6 Jeanet.

Estaba recordando las palabras del bar6n de Spellingsson le habia dicho
que apenas llegara a su casa sabria de la muerte de Stewart Monnig.

—iHan matado al sefior Monnig! —gimoted la doncella—. Alguien le ha
disparado, volandole la tapa de los sesos. Ha encontrado el cadaver esta
mafiana, en el descampado que hay cerca de su chalet... No se sabe quién ha
sido.

Jeanet quiso mostrarse sorprendida por la noticia recibi da. Pero no acerto
a fingir. Por lo menos no acert6 a hacer lo en la medida deseada.

—¢:Quiere que le sirva un whisky, sefiorita? —le ofrecié la doncella—. Sin
duda le ha afectado mucho la noticia.

—Si, claro que me ha afectado —dijo ella—. Pero no hace falta que me
sirvas ningun whisky.

—:No? —se sorprendi6 la doncella. Y se permiti6 opinar—: Pues usted
siempre bebe un whisky, o varios, cuando pasa algo extraordinario, sea bueno
o malo.

Jeanet comprendi6 que aquella doncella feucha la conocia bien. Asi que
penso que podia resultarle muy util conversar un poco con ella. Le dijo:

—Tienes razén, me gusta recurrir a los whiskies. Sirveme uno —y tras
seguir a la doncella, que se habia dirigido rectamente a un pequefio y
coqueton saloncito, hasta el mueble bar, Jeanet agrego—: Sirve otro para ti...
Y charlemos... Me gustara saber qué opinas tu de todo esto...
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La doncella sirvié dos whiskies, con naturalidad, dando la impresion de
que no era aquella la primera vez que Jeanet le ofrecia compartir un trago.

—No me gusta este asunto —dijo acto seguido la doncella—. Un crimen
es algo muy peligroso. Enseguida interviene la policia y...

—FEstas recelando de alguien, ;verdad? —inquiri6 Jeanet—. Dime de
quién.

—:De quién va a ser...? —Y manifesto—. Del hombre que, a mi juicio,
la ama a usted demasiado... Sabe de sobras a quién me refiero, ;no? Al barén
de Spellingsson.

—Por qué iba a ser él el asesino? —pregunto Jeanet.

—Fl sefior Monnig estaba enamorado de usted, y ya es cosa sabida que el
baron de Spellingsson no admite rivales...

—M e cuesta aceptar tu sospecha —observo Jeanet tras mojar los labios en
el whisky.

—Una sospecha tal vez equivocada —admitio la doncella. Pero tras una
pausa agrego—: Mi padrastro, ya lo sabe usted, se pasaba el dia dandome
gritos: «jLimpiame los zapatos, idiota!». «Sirveme la comida, estupida».
«jFriega los platos de una vez, boba redomada!». Siempre igual, siempre
hiriéndome los oidos con sus gritos y sus insultos... Nunca se dirigia a mi por
mi nombre. Casi llegué a olvidarme de que me llamaba Barbara.

Jeanet pensO que algo al menos habia ya averiguado. Su doncella se
llamaba Barbara.

—Pero yo aseguraria, sefiorita Jeanet —continué diciendo—, que no soy
tan idiota, ni tan estupida, ni tan boba como creia mi padrastro, y que estoy en
lo cierto. Stewart Monnig estaba enamorado de usted y lo ha pagado caro.

—Siéntate frente a mi, Barbara —ella a su vez acababa de ocupar un
silloncito—, y dime lo que opinas de los hombres que hay en mi vida. Y dime
también la opinién que yo misma te merezco. Hablame con absoluta
sinceridad, te lo ruego.

—Si me pide sinceridad —dijo Barbara— me veo obligada a no
negarsela. Le debo mucho, a no ser por usted seguiria con mi padrastro, un
hombre mezquino que solo sabia maltratar a mi madre y gritarme a mi. De
todos modos —puntualizé la doncella, cuyo estrecho rostro se afinaba hasta
acabar en una barbilla diminuta, casi inexistente—. Creo que si soy
enteramente sincera se va a molestar conmigo.

—Prometido que no —asegur6 Jeanet—. Anda, habla...

Y quedo expectante. Las palabras que iba a oir sin duda le servirian de
brujula, para saber, por lo menos, en qué direccion debia ir.
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Le estaba haciendo falta una ayuda, aunque, de momento, solo fuera eso.
Sin recordar nada, ni a nadie, nadaba perdida en un mar que se estaba
agitando por instantes.

—Ya que usted me pide sinceridad... —empez6 a decir Barbara, y de un
modo magquinal se pas6 las manos por el bonito delantal blanco que destacaba
sobre el uniforme oscuro—. Pues bien... —prosiguié—, desde que la conoci

a usted yo me dije que una muchacha tan guapa no tardaria en encontrar a un
hombre rico que la sacara de todo aquello... Aquel sucio e inmundo tugurio,
donde buscaba clientes, no, no era para usted... En efecto, no tardé en
presentarse ese hombre... Un hombre de mediana edad, elegante, el bar6n de
Spellingsson... Pero apenas le vi de cerca, senti que en mi interior algo se
estremecia. Tuve el convencimiento de que, a pesar de lo fabulosamente rico
que era, usted no habia tenido suerte al dar con é€l.

—¢Y eso por qué? —pregunto Jeanet.

Un modo como otro de indagar, de querer saber lo que todavia ignoraba.

—Su vida iba a cambiar —siguio diciendo Barbara—, esta casa, coche,
lujos, servidumbre... Me ofreci6 el puesto de doncella a mi —sonrié—, sabia
que yo no hacia otra cosa que quejarme de la perra vida que me veia obligada
a llevar. A lo que iba —apunt6 Barbara—, apenas vi de cerca al barén de
Spellingsson, temi por usted... Un hombre como él solo podia traerle
desgracia.

—~Con el tiempo, ¢has cambiado de parecer? —quiso saber Jeanet.

—AIl contrario. Aunque he de reconocer que usted le hizo aquello,
reaccion6 mejor de lo que esperaba...

—¢Qué es lo que le hice? —preguntd Jeanet. Pero no quiso que su
doncella se diera cuenta de que no recordaba nada, absolutamente nada, y
amplié, bromeando, para despistar—: Le he hecho tantas, que no sé
exactamente a cual te refieres...

—No bromee, sefiorita Jeanet —a la doncella el tono le salié trémulo. Sin
duda para animarse se llevo el whisky a la boca, bebiendo por primera vez—.
Aquello fue horrible, espantoso... Si, ya sé que usted tenia motivos para
indignarse, un malentendido le hizo creer que él se negaba a divorciarse de su
esposa... Y claro, le habla prometido casarse con usted... Comprendo su
indignacion y admito que perdiera la serenidad, claro que si... Pero no, no
hasta aquel extremo...

—Hasta aquel extremo... —repitid Jeanet, estremecida hasta los huesos,
sintiendo que algo alucinante, horrendo, atroz, se ocultaba tras esas tres
palabras.
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—No debi6 echarle encima el contenido de aquella botella, ni debid
prenderle fuego... jEl desgraciado ardi6 por los cuatro costados!

—iNo! —exclam6 Jeanet, horrorizada, sintiendo que su corazon le
martilleaba de un modo espantoso.

—Fue asi —dijo la doncella— y yo la vi. Usted sabe que yo la vi. Pero no
se preocupe, yo nunca se lo diré a nadie. Puede confiar conmigo.

—Gracias... —musitd Jeanet, pero sin conseguir que se serenara el loco
martilleo de su corazon.

Acababa de comprender por qué el barén de Spellingsson le habia dicho
que tenia motivos para aborrecerla, para odiarla.

—Crei —repuso seguidamente la doncella— que la reaccion del barén de
Spellingsson seria de temer... ;Como no creerlo asi? Pero no, la perdono.
Con tal de que no le negara su amor... Fue entonces cuando le regalo el
diamante que ahora luce... Un maravilloso anillo, cualquier mujer se sentiria
orgullosa de poder llevarlo.

—Si, es precioso —dijo Jeanet, mirandoselo.

—Desgraciadamente —afadi0 Barbara— el amor del barén de
Spellingsson no se limita a ser tolerante y generoso. Su amor tiene otra
vertiente, es obsesivo, por lo que su instinto de posesion y exclusividad raya
en lo que pudiéramos calificar de obsesion demencial... De ello —resumio—
que no acepte tener rivales. De ello —repitio— que le estorbara Stewart
Monnig. Es lo que yo pienso, sefiorita Jeanet.

—Ya veo que te reafirmas en la idea expuesta antes.

—Si. Como creo que Joe Kellin sera la proxima victima.

Jeanet recordaba perfectamente lo que, respecto a Joe Kellin, le habia
dicho el baron de Spellingsson.

—¢Qué opinas de Joe Kellin? —preguntd, mientras dejaba en la cercana
mesita el vaso de whisky.

—FEstaba borracho cuando la insultd, sefiorita Jeanet. De no ser asi no la
hubiera llamado furcia... El sefior Kellin esta enamorado de usted. Uno mas a
estarlo, pues en realidad, usted lo sabe, la lista es larga.

—No tan larga —dijo Jeanet, y volvio a quedar pendiente de lo que la
doncella pudiera afadir.

Necesitaba ser informada de aquello, y de todo. Se sentia a la deriva,
perdida en el vacio de su mente. Un vacio angustioso y desolador.

—Todos los hombres la desean, sefiorita Jeanet —dijo la doncella—. Lo
que no me extrafia, pues es usted muy guapa y atractiva. Incluso Mike esta
loco por usted...
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—¢Mike? —No podia imaginarse quién podia ser el tal Mike.

—EIl mayordomo —repuso Barbara, aunque debi6 considerar innecesaria
la aclaracién—. Por usted haria cualquier cosa. Siempre que no se tratara de
nada malo, se comprende. Mike es la honradez personificada.

—¢Tu crees que por mi haria cualquier cosa? —Quiso que la doncella
afiadiera algo mas.

—Si, lo creo —afirm6 Barbara—. Y lo cierto es que sufre profundamente
viendo en la situacion en que usted se halla. Se da cuenta de que quiere huir...

—¢Huir? —Una nueva pregunta en labios de Jeanet, confiando en una
nueva respuesta.

—S], desea huir —asintio— porque el amor del barén de Spellingsson la
tiene cada vez mas bloqueada con sus exigencias. Pero yo de usted —le
aconsejo Barbara— me haria a la idea de transigir. ;Que quiere divorciarse y
casarse con usted...? Pues acéptele, no le rechace. Debido a esas horribles
quemaduras es ahora un hombre repelente... Lo admito... Aun asi, no le
rechace y conviértase en su esposa... Piense en que usted le ocasion6 esas
quemaduras y resignese... Lo contrario significaria para usted...

—¢Qué? —inquirio Jeanet.

La respuesta fue tajante.

—ILa muerte. Y no creo que tenga ganas de morir, ;verdad? Morir es
acabar, es el final de todo. Aunque si muriera —ironiz6— no creo que la
metieran en un simple nicho, sino en un soberbio mausoleo, pues el bar6n de
Spellingsson queria para usted una ultima morada de lujo, de categoria. Pero
eso no alteraria la situacién. Usted estaria muerta. El la habria matado.

—Por favor, Barbara, no exageres.

Pero estaba convencida de que no exageraba, de que le decia la verdad.
¢Cémo no iba a creerlo después de la escalofriante cita que habia mantenido
con aquel hombre en el cementerio?

—Bien, le he dicho lo que pienso, sefiorita Jeanet —resumi6 Barbara—.
Solo me resta afadir...

—¢iQué?

—Deberia ir esta misma noche a dar el pésame a la esposa del sefior
Monnig. La veo palida, y parece muy cansada, sefiorita Jeanet, pero yo de
usted no lo dejaria para mafiana.

No vaya a ser que la esposa del sefior Monnig sospeche...

—:De qué va a sospechar? Anda, dilo.

Quiso saber lo que la doncella pensaba en tal sentido. Era importante este
punto.
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—Usted... usted... sefiorita Jeanet... —Pero la doncella no dijo nada mas,
por lo visto no se atrevié a proseguir.

—¢ Yo qué? —inquirio Jeanet.

—Usted odiaba al sefior Monnig, ¢no es cierto? —La doncella no esperd
la respuesta, dandola como afirmativa—. Usted odia a todos aquellos que se
recrean recordandole su pasado... Y es lo que hizo el sefior Monnig al verse
rechazado por usted... En consecuencia, usted ha podido encargarse de que
alguien acabara con él...

—iPor favor, Barbara! —protest6 Jeanet.

Pero su protesta fue de boca para fuera. Por dentro no cabia la protesta,
sino la angustia, la desazon. El propio baron de Spellingsson le habia dicho
que ella era la causante de aquella muerte.

—¢Como iba yo a encontrar a alguien dispuesto a...? —Se autodefendio.

—Si se lo hubiera pedido al baron de Spellingsson... —empez0 a decir
Barbara—. En tal caso habia sido obedecida de mil amores, me consta. Ya he
aludido antes a ellos, el baron no acepta rivales... Hubiera podido, de una sola
vez, obedecerla a usted y satisfacerse a si mismo...

—Tu imaginacion resulta excesiva.

—Y o0 no creo que usted sea capaz de una cosa asi, claro que no —aseguro
la doncella, y parecia convencida al asi asegurarlo—. Pero debe procurar que
no lo crea la ahora viuda de Stewart Monnig.

—Si, debo ir.

Jeanet acepto la sugerencia de la doncella. Tal vez en aquella casa,
hablando con la esposa de Stewart Monnig, o con quien fuera, consiguiera
averiguar o deducir algo.

Ella no podia aceptar resignadamente aquella macabra y tenebrosa
realidad. Una realidad que parecia no tener salida.

—Me acompafaras td. Barbara —dijo seguidamente, con la maxima
naturalidad posible.

De este modo sabria qué casa era la de Stewart Monnig. No tenia ni idea.

—¢Y0? —se sorprendi6 la doncella—. ; Acompanarla yo?

—No estara de mas que tu también des el pésame a la viuda. —Y Jeanet
afladio—: No cuesta nada quedar bien.

—Lo que usted diga, sefiorita Jeanet.

—Una vez dado el pésame, puedes regresar aqui. Yo me quedaré un rato.

—De acuerdo.

k ok Ok
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—Podemos ir andando, ¢verdad? —pregunt6 la doncella al poco de salir
de la casa—. ;O prefiere que cojamos el coche? A proposito —pregunto,
mirando a derecha e izquierda—, ¢dénde esta su coche, sefiorita Jeanet?

—He tenido un pequefio accidente, mafiana me encargaré de que vayan a
buscarlo. Si, Barbara, vayamos andando.

Habia dado por descontado que si su doncella decia de ir a pie era que no
habia mucha distancia entre un lugar y otro.

En efecto, el chalet propiedad del difunto Stewart Monnig se hallaba
relativamente, cerca. Por la parte de atras daba a un descampado. Era en aquel
lugar donde se habia encontrado el cadaver.

Apenas en el interior de dicho chalet cuya puerta les fue franqueada por
una vieja sirvienta, Barbara se dirigié hacia una mujer joven, rubia, que se
hallaba en una espaciosa sala, hundida en un sillon. Vestia de negro y sus ojos
mostraban huellas inequivocas de haber llorado.

No estaba sola. Le acompafiaban varias personas, todas ellas con el gesto
grave. Asi evidentemente lo exigian las circunstancias. Barbara dio el pésame
a la mujer joven, rubia, y seguidamente se retiro.

Jeanet supo ya quién era la viuda del muerto. Asi que se decidi6 a
avanzar, dirigiéndose rectamente hacia la joven enlutada.

—Acabo de enterarme de lo sucedido —le dijo—. Es horrible, horrible...
—Y se inclino para besarla.

Considero que debia hacerlo asi. Aunque ignoraba si la amistad o el trato
existente entre ambas la obligaba 0 no a esa muestra de afecto. Como fuera,
pensd, en un caso como aquel a nadie podria extrafiarle demasiado que se
dejara llevar por la l6gica conmiseracion del momento.

—¢Quién ha podido hacerlo...? —gimi6 la mujer joven, rubia—.
;Quién...?

Jeanet tuvo la sensacion de que la miraba con recelo, con desconfianza.

Pero no podia saber nada, asi que Jeanet hizo como si no se diera cuenta
de aquella mirada que, por lo demas, todo hay que decirlo, se le clavo dentro
como si se tratara de un dardo.

Otras personas la saludaron y Jeanet correspondi6 a los saludos. Pero no
recordaba a esas personas. Igual que si no las hubiera visto en su vida.

Todo aquello, indudablemente, estaba resultando muy desagradable y
violento. Pero sujetaba sus nervios. Era preciso seguir adelante, y estaba
dispuesta a hacerlo cualquiera que pudieran ser las consecuencias.

—¢Quieres verle...? —pregunt6 poco después la viuda, refiriéndose al
muerto.
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—Si —contestd Jeanet—. Deseo dedicarle una ultima oracion.

—Como quieras... —Pero no se levanto del sillon en el que seguia
hundida y dijo—: Me faltan las fuerzas... Vete tu sola, Jeanet... Esta en
nuestro dormitorio... Tt ya conoces la casa... Por favor, discilpame...

—Claro que si, no te preocupes.

Vio como un sefior mayor y un joven descendian la escalera hablando en
voz baja, haciendo gestos pesarosos, y dedujo que, claro esta, el dormitorio
debia estar en el piso.

Se dirigi6 hacia la escalera.

Al poco la subia.

Tuvo la tentacion de cogerse al pasamanos, pues sentia las piernas como
hechas de trapo. Pero no, llegd arriba sin exteriorizar que se sentia falta de
fuerzas.

Ya arriba, avanzo por el pasillo. No sabia si seria a un lado, o al otro,
donde encontraria el cadaver de Stewart Monnig.

Pero la puerta del dormitorio estaba abierta de par en par, asi que, de
pronto, se vio ante el hombre muerto. Un muerto metido ya en el ataud, si
bien la tapa del mismo no estaba aun colocada. El ataid se hallaba en la
antesala, rodeado de los ornamentos acostumbrados.

Jeanet habia sufrido un estremecimiento, como un espasmo. Habia tenido
que sujetarse al marco de la puerta.

El cadaver, amortajado con un traje negro, correspondia a un hombre
joven, cuya cabeza, a la altura de la frente, mostraba una escalofriante y
profunda abertura, un espeluznante boquete. Se le veian los sesos. Parte de los
cuales parecian querer escapar de su encierro.

El cadaver no tenia los ojos abiertos, aunque tampoco los tenia cerrados.
Sus pupilas no terminaban de verse, pero estas parecian mirar a través de sus
parpados...

Cuando se rehizo de la primera impresion, avanzo un par de pasos. Pero
Jeanet volvio a sobresaltarse terriblemente, notando que el estdbmago se le
subia hasta la garganta. Hasta la mismisima garganta.

Le habia parecido que aquellos parpados se movian...

Se fijo mejor, mientras los dientes le castafieteaban.

No, no se movian. Los nervios le habian hecho creer lo que no era.

Aquellos parpados seguian quietos, inmdviles. Tétricamente inmaviles.

Pero oy6 como un crujido, como si unas ufias hubieran arafiado la madera
del ataid y ya no le cupieron dudas. El cadaver se movia.
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;Pero como iba a estar con vida Stewart Monnig con aquel escalofriante
boquete en la cabeza? Resultaba inadmisible Totalmente inadmisible.

Se dio cuenta, tras contener el aliento y mirar fijamente al muerto, que los
nervios le habian hecho creer de nuevo lo que no era. El cadaver permanecia
quieto, inmovil. Tétrica mente inmovil.

Retrocedio, volviendo hasta el pasillo. Recobraria la calma, o al menos
una relativa calma, cuanto antes se alejara de aquel lugar.

Pero ya en el pasillo pens6 que, dominada por sus escrupulos, por sus
aprensiones, por su miedo, no al muerto, sino a cuanto la rodeaba, se habia
olvidado de rezar. Y volvio sobre sus pasos, no sin ciertos reparos, esta es la
verdad.

De nuevo en la habitacion, o mejor dicho en la antesala de la misma, un
grito ahogado, estrangulado, salio de su boca.

iEl ataud estaba vacio!

Se tambale6 de un lado para el otro creyendo que iba a caerse al suelo.
Finalmente consigui6 asentar sus pies.

Habia desorbitado los ojos. Habia desencajado la mirada.

—Hola, Jeanet...

El cadaver estaba en pie, ante ella, como si nada le hubiera pasado ni
antes ni nunca. Acababa de dirigirle la palabra y le sonreia de un modo entre
cinico y simpatico.

—~Oh, no, no... —jadeo la muchacha.
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CAPITULO 1V

Stuart Dexter habia llegado al hotel, se habia acercado al mostrador de
recepcion y habia cogido habitacién para pasar la noche.

Apenas se ase60 un poco bajo al comedor a cenar. Pero no debia tener
apetito porque los platos le quedaban a medias. Se estaba diciendo que
deberia estar en otra parte.

En cuanto se convencio de eso, no se lo pensé mas, dejo la servilleta a un
lado, echo atras la silla y salio decididamente del hotel.

Se dirigio hacia su «Morris». Aunque Kellintton era una localidad de
pocos habitantes, no era tan pequefia como para menospreciar las ventajas de
un coche. Asi que abrio la portezuela y se puso al volante.

En primer lugar se dirigio hacia la casa de Jeanet.

Pero al llegar vio toda la fachada a oscuras y dedujo que la muchacha se
habria acostado ya.

Quiso, no obstante, asegurarse de que era asi, y decidié quedarse un rato
en la acera, a la expectativa. Encendio un cigarrillo. Antes se habia levantado
las solapas de la americana.

No hubiera estado de mas que llevara puesto el impermeable. Podia llover
de nuevo. El cielo se hallaba completamente encapotado. Pero con las prisas
se lo habia olvidado en la habitacién del hotel. Bueno, eso era lo de menos.
Lo importante era que pudiera sentirse tranquilo respecto a la guapa
muchacha.

Estaba a medio cigarrillo cuando se iluminé una de las ventanas de la
casa.

Stuart se quedd con la vista clavada en el rectangulo iluminado. Era
preciso que viera si era la muchacha, u otra persona, quien estaba alli.

Durante varios minutos, empero, no vio a nadie. Luego si. Una silueta de
hombre, recia, fuerte, se recorté tras los cristales y las sutiles cortinas
corridas.

Stuart vacilé un poco. Aunque no mucho, pues pronto se convencid de
que no podia desentenderse de Jeanet hasta el dia siguiente. Podia ser
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desentenderse por demasiado tiempo.

Seria mejor que averiguara si todo marchaba bien.

Lo que dudaba.

Se decidi6 a llamar a la casa.

Al poco la puerta se abria y en el dintel se dejaba ver el mayordomo, un
joven de mediana estatura, recio, fuerte, de cabello color panocha. Sin duda el
mismo cuya silueta apercibiera a través de los cristales.

—Buenas noches —saludo Stuart.

—Usted dira.

—Desearia hablar con la sefiorita Tammers... Jeanet Tammers... —Lo
dijo con absoluta naturalidad.

—No esta, sefior —fue la respuesta del mayordomo—. Ha salido.

—Sabe si tardara en volver?

—No puedo decirselo, sefior —y afiadio—: Supongo que no. ;Quiere
usted pasar y esperarla?

—FEs un poco tarde y no quisiera molestar... —De pronto se le ocurrio
improvisar—. Solo venia a hacerle unas cuantas preguntas. Soy periodista,
;sabe?

—No comprendo —dijo el mayordomo.

—Debo hacer una interviu a la muchacha mas bonita de la localidad. Y
como la mas guapa de Kellintton, seguin me han asegurado, es Jeanet
Tammers...

—Sin duda lo es, sefior —asever6 el mayordomo.

—c:Podria hacerle a usted esas preguntas? —quiso saber Stuart, sin
esperar a mas.

—ILo lamento, sefior. Mis atribuciones no van mas alla de las 6rdenes que
recibo.

—Me hago cargo —asinti6 Stuart—. Pero temo no haberme expresado
demasiado bien. He querido simplemente preguntarle si podria responderme a
unas cuantas preguntas sin importancia... Relacionadas con la sefiorita
Tammers, pero sin que ello implique necesariamente que usted me diga lo que
no quiera, ;comprende?

—Tengo la sensacion de que quiere usted liarme... —dijo el mayordomo,
demostrando que no era tonto—. Y perdoneme la expresion, sefior.

—FEstoy dispuesto a corresponderle debidamente —repuso Stuart, y sacé
un par de billetes poniéndola en las manos del sirviente.

La oferta era generosa, y como tal sumamente tentadora, pero el
mayordomo rechazd el dinero.
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—Lo lamento, sefior —contesto-—, pero yo no puedo hacer eso a la
sefiorita Tammers.

—FEs usted un mayordomo muy fiel —dijo Stuart—. No es usual
encontrar sirvientes asi.

—Me limito a proceder como creo que debo hacerlo.

Pero Stuart Dexter estaba empefiado en no salir de alli con las manos
vacias, asi que dijo:

—FEs tan poco usual encontrar sirvientes asi, que me inclino a suponer que
es usted, en la lista de enamorados de la senorita Tammers, uno mas...

El rostro del mayordomo acusé claramente que tales palabras habian dado
en el centro de la diana. Y sin duda consciente de ello, consider6 que negar
aquello iba a resultar absurdo. Tan absurdo que, tras vacilar un poco, lo
admitio.

—De acuerdo, uno mas...

—:Y lo sabe la sefiorita Tammers? —pregunt6 Stuart.

—Si —contestd. Pero ante tanta intromision habia perdido la paciencia,
asi que hizo constar—: No me gusta que nadie se meta en mis asuntos.

—Me hago cargo, a mi tampoco me gusta que se metan en los mios. De
todos modos. —Stuart volvié la cabeza— le agradeceria enormemente que
me dijera si la sefiorita Tammers va a casarse.

—No creo que eso le interese a usted.

—Si, me interesa. De ello que le ruegue encarecidamente que me lo
diga...

—Bien mirado —opind el mayordomo— todo el mundo lo sabe ya. Va a
casarse con el baron de Spellingsson.

—Vaya, vaya... —comento—, va a casarse con un noble. Un partido asi
no se encuentra todos los dias, digo yo.

—FI1 baron de Spellingsson ha solicitado el divorcio, pero aun no le ha
sido concedido. Por lo demdas —Ile inform¢ el sirviente— es un hombre que
sufrié no hace mucho un terrible accidente...

—¢Qué clase de accidente? —se intereso, confiando en: que el sirviente
quisiera decirselo.

Pero el sirviente se habia cansado de hablar, por lo que zanjo el asunto.

—Si quiere informacién respecto al barén de Spellingsson, bisquela en
otra parte. Aqui no. Buenas noches —y cerr6 la puerta.

—Asi lo haré —murmur6 Stuart Dexter al ver que la puerta se le habia
cerrado poco menos que en las narices.
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Sin embargo, en Kellintton él era solo un forastero, asi que no sabia
adonde dirigirse, ni a quién preguntar. Se le ponian las cosas un poco
dificiles.

Bueno, se le habrian puesto asi de tener otro temperamento. Pero el suyo,
desenvuelto y entrometido, era indudablemente el idéneo para encontrar el
modo de satisfacer su curiosidad. Aunque lo que sentia era mas que
curiosidad, tenia que ser sincero consigo mismo y reconocerlo asi.

De nuevo al volante de su coche, se dirigio hacia el lugar donde antes,
Jeanet y €él, se habian detenido. Donde la muchacha se ape6 para preguntar a
la duefia de aquella tienda si Kellintton paraba lejos. Aquella mujer gruesa
que habia estado hablando por los codos, le parecia ahora, en aquellos
momentos, un inmejorable punto de partida.

Encontré cerrada la puerta metalica de la tienda, lo que ya se esperaba.
Recordaba perfectamente que la gruesa sefiora la estaba cerrando cuando
Jeanet se apeo del coche.

Stuart llamo a la puerta con el pufio, haciendo que sus golpes sonaran
fuertemente. Se desentendi6 del timbre, como si no lo hubiera visto. Pensé
que asi iba mas directamente a su pretension.

Instantes después se abrio una ventana, situada en el piso, sobre la misma
tienda, y aparecié una mujer. Era la misma mujer gruesa con la que Jeanet
hablara.

—Por favor, sefiora —sonrié Stuart, mirando hacia arriba—. Necesito que
usted me informe...

Consiguio que la mujer no se hiciera de rogar y bajara a abrirle.

—Muchas gracias, sefiora. Y perdone la molestia.

—No se preocupe —era desde luego una mujer todo amabilidad—. Los
nifios ya estan acostados y mi marido ha empezado a leer el periodico de la
noche, y tiene para rato. Digame, ;qué desea?

Stuart habia de rogarle que le explicara cuanto supiera del bar6n de
Spellingsson.

Y a la gruesa y buena mujer le falt6 tiempo para referir aquella historia.
Por segunda vez en aquel dia, pues a Jeanet ya se la habia contado antes.

—FEntonces —repuso Stuart, cuando ella hubo ya concluido—, el baron
de Spellingsson vive unos cincuenta metros mas alla, al otro lado de la calle,
en esa elegante y magnifica casa.

—Si.

—Y segun me ha dicho usted algunas noches regresa a su hogar, al
parecer para ver a su hija. Oiga, ;qué edad debe tener su hija? —Unos diez
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anos.

—¢Y la esposa? ¢Qué tal es la esposa?

—Fisicamente no vale demasiado, y es mayor, y ademas es orgullosa. Por
lo menos era orgullosa antes, cuando su marido no se habia auin enamorado de
esa prostituta. Supongo que ahora, que ya han iniciado los tramites del
divorcio...

—A proposito, ¢le ha visto usted, me refiero al barén de Spellingsson,
después de que todo él, como usted misma me ha dicho, ardiera como una
antorcha?

—FEn una ocasion —habia de decir la gruesa mujer—. Solo en una
ocasion.

—:Como ha quedado? —preguntd Stuart—. Si fueron quemaduras de
tercer grado...

La respuesta de la gruesa mujer fue contundente.

—Ha quedado horrible. Corta el aliento mirarle.

—:Y sabe usted el nombre de esa prostituta con la que el barén de
Spellingsson va a casarse? —A Stuart Dexter le faltaba saber eso.

—Si —contesto la tendera—. Se llama Jeanet Tammers.

La expresion de Stuart Dexter no se altero.

k ok Ok

Se habia acercado a la elegante y magnifica casa del baron de
Spellingsson. Los ventanales ya no se hallaban iluminados. Por lo visto la
fiesta ya habia concluido.

Rodeaba la casa una verja de hierro, y su puerta, en aquellos momentos,
alguien la estaba abriendo.

Stuart agudizé la mirada a través de las sombras de la noche, pudiendo
reparar en que era una mujer de unos cincuenta afios quien se hallaba alli. Una
mujer que, evidentemente, estaba facilitando la entrada a alguien.

Pero fue a Stuart Dexter a quien, en principio, se la facilit6. Apenas se
alejo de la puerta de hierro, el joven se colo dentro. Era una oportunidad que
no podia desperdiciar.

Apenas se adentro en el jardin y se protegid tras unos arbustos. Stuart
repar0 en que la mujer se detenia, y se volvia. Se habia dado cuenta de que
alguien estaba entrando. Sin duda era la persona que esperaba.

Indudablemente lo era, pues al girarse y ver de quién se trataba retrocedio
y fue a su encuentro.
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Desde el lugar en que se hallaba, Stuart Dexter podia verles bien, pues
hasta alli llegaba la luz que habia quedado encendida en el vestibulo de la
casa. Y también podia oirles, ya que se hallaban relativamente cerca.

—Sabia que hoy vendrias... —Fue la mujer la primera en dejar oir el
timbre de su voz.

El hombre tenia el rostro terriblemente desfigurado, espeluznantemente
deforme. Hasta tal extremo que Stuart tuvo que tragar saliva.

—Es el cumpleafios de mi hija —dijo el hombre—, y no quiero que le
falte un regalo de su padre.

—Un padre que no es una persona vulgar, sino el acaudalado barén de
Spellingsson —la voz de la dama, ahora, parecia echarle en cara muchas
cosas.

—Nunca le faltara nada a ella ni a ti —repuso él, como respondiendo al
reproche de la mujer.

—No lo dudo —dijo ella— pero yo no me conformo con eso no puedo
conformarme porque pido mas. Pido que regreses y que no me hagas ser el
hazmerreir de todos. Nunca en Kellintton se ha dado un escandalo tan grande
como el que ta gratuitamente estas ofreciendo.

—Sabes de sobras que estoy locamente enamorado de...

—... De una cualquiera —concluy6 la mujer—. Que no solo ha echado
por los suelos tu vida familiar, tu hogar, sino que te ha arruinado fisicamente.
¢Acaso has olvidado que fue ella quien...?

—iNo lo he olvidado! —Alz6 la voz el bar6n de Spellingsson—. Pero aun
asi la sigo amando.

—Inconcebible —la mujer habia de afiadir—: Recuerdo tus gritos. Fueron
desaforados, demenciales, horripilantes... Despertaste a todo Kellintton... La
gente cree que lo hice yo... Resulta gracioso, ¢no crees?

—Y nunca dejaré de amarla —remacho el barén de Spellingsson.

—:Aunque ella prefiera a otro? —La mujer se atrevié a aventurar esa
posibilidad—. ; Aunque te menosprecie y te deje a un lado?

—Fn tal caso —dijo el baron de Spellingsson, crispando su acento—
volveria a tu lado, a este hogar. Pero volveria siendo un asesino. La habria
matado a ella.

Stuart Dexter no pudo oir mas. Se estaban alejando de alli. Se
encaminaban hacia la casa.

Pero habia oido ya suficiente.
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CAPITULOV

El muerto, que ya no estaba dentro del ataid y que de cadaver al parecer no
tenia nada, se acerco a la puerta y la cerro.

Jeanet siguié mirandole y jade6 de nuevo:

—Oh, no, no...

—:Puede saberse por qué pones esa cara de asustada, de aterrorizada? —
pregunto €él, y continuaba sonriéndole de ese modo entre cinico y simpatico
que sin lugar a dudas debia haber cautivado a mas de una mujer—. No soy un
ser del otro mundo.

—:No...? —inquirio Jeanet, dudando en si dar crédito o no a la
autenticidad de aquel ser, aparentemente vivo, que se hallaba ante ella.

—FEstas palida, livida... —Pero le falté tiempo para afiadir—: Pero sigues
tan guapa como siempre.

El hombre que Jeanet viera en el interior del ataid, amortajado con un
traje negro, adelant6 sus manos hacia ella, hacia su rostro, queriendo
acariciarla.

La muchacha retrocedi6 instintivamente. Tropez6 torpemente con el ataud
y ahogo un grito.

—¢Qué te pasa, puede saberse? —pregunto el hombre—. No tiene sentido
que te asuste mi presencia. Por lo demas, ti nunca te has asustado de nadie.

—Te he visto dentro del ataid —dijo Jeanet y continuaba su jadeo—. Te
he visto muerto, con un boquete horrendo en la cabeza... Ahora ya no lo
tienes... La herida se te ha cerrado de pronto... No termino de
comprenderlo...

—Te has equivocado de habitacion —y habia de aclararle—: Esta
estancia no es la contigua... Y es en la contigua dénde estd mi hermano
gemelo, muerto, con un agujero escalofriante en la cabeza, metido en un
ataud... Este ataud, el que ahora ves vacio, te ha hecho tergiversar la
situacion... Esta aqui porque no lo hemos aceptado porque nos ha parecido de
poca calidad, asi que hemos pedido otro. Este seguira aqui mientras no
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vengan a recogerlo. Pero, oye, Jeanet, ;desde cuando me confundes con mi
hermano..."?

Jeanet Tammers comprendié entonces lo que le habia sucedido, dando
ocasion a que ella creyera que los muertos vuelven del Mas Alla. Como
comprendio, por el tono de aquel hombre, que entre ambos debia existir, o
haber existido, algo mas que una mera amistad.

—Soy yo, Michael Monnig —repuso él—. Un hombre que en otro tiempo
merecio tus atenciones y al que nunca confundiste con su hermano gemelo.
Pero de las atenciones que me tuviste prefieres no hablar, ;verdad?

—No, prefiero no hacerlo —acert6 a decir ella.

—Una reaccion comoda, y muy de mujer —su gesto, como su tono, era a
la vez cinico y simpatico—. Pero no tengo nada que objetar, eres duefa de
reaccionar a tu manera. No obstante, quiero recordarte que el muerto es mi
hermano gemelo, no yo, por lo que no voy a pedirte explicaciones. De ser yo
tampoco te las pediria, claro, porque estaria muerto y los muertos no
protestan.

—No vas a pedirme explicaciones, ;de qué? —Jeanet quiso saber lo que
aquel hombre pensaba exactamente de ella.

—Mi hermano te recordd el pasado... A causa de ello perdi6¢ la vida.
Estoy seguro.

—¢Quieres decir con esto —preguntd Jeanet— que yo soy la causante
de...? —Se vio incapaz de proseguir.

—T1 eres capaz de todo.

—No tienes buena opinién de mi, ;eh?

—¢Acaso alguien la tiene? Ah, si, tu doncella, se llama Barbara, ¢;no es
eso? Te portaste bien con ella y te esta agradecida. Si, ella tiene buena
opinion de ti. Nadie mas.

—¢Qué pretendes hablandome asi? —inquirié Jeanet, esforzandose por
recuperar su normal respiracion.

—Solo pretendo que comprendas una cosa, que Loretta, si se enterara de
la verdad, podria ocasionarte problemas.

—cLoretta...? —pregunto.

Tenia que parecer una pregunta tonta a su interlocutor. Aun asi la
formul6. Era preciso que supiera quién era esa tal Loretta.

—La viuda de mi hermano gemelo. La has visto abajo... Si se enterara de
la verdad, repito, podria...

—¢Qué podria hacer? —pregunt6 de nuevo—. ¢Y a qué verdad te estas
refiriendo? Me temo que me adjudiques culpas que no son mias.
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—Ya que nadie nos oye podrias ser mas sincera conmigo, ;no te parece?
En fin, no puedo obligarte a que reconozcas lo que no quieras. Dime al
menos, es cierto que estas decidida a casarte con el baron de Spellingsson?
Me cuesta creerlo, a pesar de su cuantiosa fortuna. Es un monstruo viviente...
Te diré lo que pienso —zanjo—, tu volveras a mi. Volveras a mis brazos
antes o después. Tan cierto como que...

—Prosigue.

—Como que Joe Kellin sera la segunda victima. Te llamo furcia...

Jeanet no se vio capaz de seguir escuchando a aquel hombre. Decidi6 salir
de alli sin mas demora.

Se dirigi6 a la puerta.

Pero Michel Monnig llego antes, poniendo la mano en el pomo.

—Permiteme —dijo, y gentilmente se la abrio.

k ok Ok

Jeanet salié rapidamente de alli, cruzando el pasillo y llegando al pie de la
escalera. Ya se disponia a bajar cuando vio que subia un joven de escasa
estatura.

La vieja sirvienta de la casa acababa de decirle:

—De acuerdo, senor Kellin.

Un joven, por su parte, acababa de despedirse de él.

—Hasta la vista, Joe —le habia dicho.

Jeanet supo, pues, que aquel joven era Joe Kellin, el que todos parecian
dar por seguro que seria la nueva victima. Y lo seria porque la habia llamado
furcia...

Jeanet se quedo detenida junto al pasamanos. Sin decidirse a bajar.

Joe Kellin la vio. Siguio subiendo.

Se detuvo al llegar junto a la muchacha.

—Hola, Jeanet —la saludo.

—Hola —respondio ella.

—Debes suponer que estoy asustado, ¢no?

—Por qué iba a suponer eso? —pregunto ella a su vez.

—A Stewart Monnig le han matado...

—¢Quién ha sido? ¢Lo sabes tu? —le interesaba su opinion, y no poco.

—Y eres ti quien me lo pregunta? —ironizé Joe Kellin—. Por favor,
Jeanet, no quieras jugar conmigo como juega el gato con el raton.

—No te deseo ningin mal —aseguro Jeanet.
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—Me gustaria creerte. En realidad —hizo constar— te llamé... aquello
porque estaba bebido. De estar sereno no me hubiera expresado de semejante
forma. Sabes que te quiero.

—Estoy dispuesta a olvidar lo que me llamaste.

—No sé si debo aceptar como buenas tus palabras —dijo Joe Kellin— o si
debo suponer que quieres que me confie para asi poder darme caza mas
facilmente. Porque si te has vengado de Stewart Monnig no tiene sentido que
me perdones a mi.

—Yo no tengo nada que ver con la muerte de... —Intent6 defenderse.

—Eso no se lo cree nadie —repuso Joe Kellin, interrumpiéndola—. Nadie
que te conozca un poco.

—Adios. —Jeanet comprendio que no iba a ganar nada dilatando aquella
conversacion.

Joe Kellin no intento retenerla.

—Adios —dijo a su vez.

La muchacha bajo la escalera. Tan aturdida y azorada por todos y cada
uno de aquellos hechos, de aquellos acontecimientos que hasta se sentia
mareada. Lo mismo que si hubiera bebido y todo girase a su alrededor.

Pensé que debia salir del chalet y respirar un poco el aire frio de la noche.
Le sentaria bien.

Se despidio de Loretta, la viuda del muerto, reiterandole su condolencia, y
seguidamente salio.

Seguia estando mareada, y lo cierto es que se desorientd. Al salir de la
casa anduvo en direccion contraria a la debida, por lo que de pronto, sin darse
cuenta, se encontré en un descampado. Sin duda en el mismo descampado,
situado tras el chalet, donde por la mafiana habia sido encontrado el cadaver
de Stewart Monnig.

El aire de la noche, eso si, le estaba dando en la cara y la estaba
desaturdiendo un poco. Aunque solo un poco. Otra cosa no podia ser teniendo
presente lo angustiada que se sentia ante las comprometidas, embrolladas y
controvertidas circunstancias que la iban rodeando, sitiando, atrapando,
haciendo que cada vez se viera mas incapaz de salir airosamente de todo
aquello.

iSi al menos recordara parte de su vida, de su pasado! ;Si al menos
supiera por ella misma lo bueno y lo malo que habia hecho...!

Tener que aceptar, como Unica salida valida, el juicio y las opiniones
ajenas resultaba duro, terrible, insoportable...
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Iria al doctor. Al que fuera. Alguien debia ayudarla. Le pondria al
corriente de la falta de memoria que sufria, del ataque de amnesia que
padecia. Seguro que habria remedio para lo que le pasaba. Al dia siguiente,
sin falta...

Pero lo peor seria, quiza, recordar. Unos y otros coincidian en lo mismo,
ella era una pieza de cuidado. En todos los sentidos. Tal vez, pues, seria mejor
no recordar y hacerse la ilusién de que exageraban sus defectos y de que la
catalogaban como no se merecia.

Dej6 de pensar en su problema. Arduo y espinoso problema que se iba
escafiando a su alrededor como una enmara fiada maleza.

Dej6 de pensar porque oy6 unos pasos y comprendié que alguien estaba a
sus espaldas, ya muy cerca de ella.

Conteniendo el aliento se volvio poco a poco. No hubiera podido hacerlo
aprisa. Estaba demasiado asustada.

No habia dejado de estar asustada desde que, abriendo su monedero, leyo
aquella misiva. Desde que acudio a la cita que se le daba en el cementerio.

Al volverse, vio de nuevo ante si el rostro aterradoramente desfigurado.
Un rostro cuya boca deforme, llena de monstruosas cicatrices, ofrecia un
extrano rictus.

—Me he visto obligado a dejarte... —FEIl baron de Spellingsson hacia
alusion a lo sucedido en el cementerio—. De pronto ha aparecido un joven, un
desconocido... Desde el accidente ya sabes que no me gusta que me vean...

—Me hago cargo —dijo Jeanet.

El hombre se acerco a ella.

Por lo que la muchacha volvié a ver claramente el rostro atrozmente
quemado, que por mas de un lugar supuraba sangre y pus. Si, resultaba
evidente que las heridas no terminaban de cicatrizarse.

—No hago mas que pensar en tu desmayo... —mascullo €l entre dientes
—. No deseabas que te besara... Cuando lo he hecho...

—No quiero que a Joe Kellin le pase nada malo —en medio de toda su
angustia, de toda su desazon, y de ese vacio abrumador que era su mente,
Jeanet quiso dejar claro este punto—. Me has de prometer que le dejaras
tranquilo.

—Me pediste que acabara con él.

—Ahora te pido que le dejes tranquilo.

—Pero, bueno, sa qué se debe este cambio? —Su voz no cambiaba, era la
misma, aspera y arafiada. Pero no solo eso, también sali6 amenazadora,
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terriblemente amenazadora—. ;Debo pensar, acaso, que te sientes atraida por
él?

—No, en absoluto —se apresuré a hacer constar la muchacha—. Pero no
quiero tener mas muertes sobre mi conciencia, ¢te haces cargo?

—Me haré cargo —dijo el barén de Spellingsson— si veo que no me
rechazas, si veo que deseas mis besos...

Jeanet se estremecio, mientras se quedaba sin saliva en la boca, y sin voz
en la garganta, y sin aire en los pulmones. ;Como iba Dios de los cielos, a
desear los besos de un ser como aquel?

El baron de Spellingsson se acerc6 mas y la abrazé. Se dispuso a unir sus
labios a los de ella.

—No, no... —se nego la muchacha.

Mas grande que cuanto pudiera sentir, mas grande incluso que su miedo,
que su pavor, estaba el asco, la repulsién que aquel hombre le inspiraba.

—:Me rechazas otra vez? —barboto el baron de Spellingsson—. ;Es que
quieres dejarme a un lado? ¢Es que quieres prescindir de mi? —Y sin poder
contenerse rugio—: jSi pretendes eso te mataré! O mandaré que te maten!

—No te excites asi —era tanto su miedo que las piernas apenas la
sostenian y las rodillas le entrechocaban—. Calmate, por favor.

—Voy a irme —sentencio el baron de Spellingsson, y su voz seguia
practicamente rugiendo—. O me llamas y me retienes, o preparate a lo peor...
iTu misma!

—Calmate, por favor —repitié Jeanet, y también la voz le temblaba, a
punto de estallar toda ella en una crisis nerviosa.

—iTe he dicho ya la ultima palabra! —exclamo el hombre.

Seguidamente se alejo de alli, del descampado. No demasiado aprisa, sin
duda confiando en que, ante sus amenazas, Jeanet cambiara de parecer.

Pero la muchacha se sinti6 materialmente incapaz de llamarle y de
retenerle.

Y la alta y delgada silueta del barén de Spellingsson acabo6 perdiéndose a
lo lejos, entre las sombras. Como una sombra mas, tétrica y tenebrosa.

Jeanet se habla quedado quieta, como paralizada. Quizd estaba
comprendiendo que habia pecado de insensata, de temeraria, de loca,
reaccionando de aquel modo. Aunque no hubiera podido reaccionar de otra
manera por mucho que se lo propusiera.

Pero resultaba evidente que a partir de ese momento esta ria en peligro.
En peligro de que, sin piedad, sin compasion, sin la menor misericordia,
acabasen con su vida. En cualquier momento podia surgir el cuchillo o el
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arma homicida que le enviase en un abrir y cerrar de ojos hasta la misma
eternidad.

Mir6 a su alrededor, intentando orientarse. Tenia que salir del
descampado lo antes posible y regresar a su casa. Ya habia vivido demasiadas
emociones aquel dia. Ya no podia mas. Necesitaba acostarse y dormir. Pero
¢;iba a poder dormir..."?

Confiaba en ello. Se hallaba al limite de sus fuerzas.

Empezé a andar, si bien arrastrando los pies. Hacia una pequefia casa que
no se hallaba muy lejos. Dedujo que, una vez alli, le costaria ya poco
orientarse convenientemente.

Pero no iba a tenerlo tan sencillo.

De momento al menos.

iQué mas hubiera querido!

De pronto vio que alguien iba hacia ella. Habia surgido de un modo
inesperado y parecia saber muy bien la direccion que llevaba.

A Jeanet le dieron tentaciones de escapar, de echar a correr. Por si acaso.
Pero se sentia tan agotada, tan exhausta, que se vio incapaz de obedecerse a si
misma.

Asi que detuvo sus arrastrados pasos y volvié a quedarse quieta, como
paralizada, esperando ver quién era y qué queria, si es que queria algo, la
persona que iba directamente a su encuentro.

Cuando estuvo alli, a su lado, pudo ver que se trataba de un hombre de
rasgos hechos a bloques, de ancho cuello, de miembros desarrollados y
poderosos. Debia tener unos cincuenta afios y tenia la pinta de un ex
boxeador.

Ella se le qued6 mirando, interrogativamente.

Y la respuesta que tuvo no pudo, desde luego, resultar mas escalofriante y
sobrecogedora:

—He recibido la orden de matarte —tenia la voz de aguardiente barato.

—:Qué dice...? —Se atraganto Jeanet.

—Digo que debo acabar contigo. Y voy a hacerlo aqui mismo... ;A qué
buscar otro lugar? Este es bueno.

—:Pero quién... ha podido... —tartamude6é la muchacha— ordenarle
que... que...?

—El baron de Spellingsson —contest6—. No me importa que lo sepas.
De aqui te sacaran con los pies por delante.

—DBromea... —dijo Jeanet—. Yo sé que bromea...
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Pero sabia que no bromeaba. Bastaba mirarle para darse cuenta de ello.
Tenia aspecto de ex boxeador que ha acabado dedicandose a matarife.

Jeanet retrocedi6 un paso. Esto fue todo lo que acert6é a hacer.
Francamente poco, hay que reconocerlo.

Por lo que, instantes después, tenia ya en el cuello las dos manos de aquel
hombre. Dos manazas inmensas, que se pusieron a apretar brutalmente.

—iSuélteme! —exclamo6 Jeanet—. jSuélteme...!

No le hizo el menor caso y sigui6 apretando.

Ella quiso desasir su cuello de aquellas dos manazas, pero todos sus
esfuerzos, por descontado, resultaron inttiles. No habia nada que hacer ante la
fuerza inexorable de aquellos dedos.

—Acabaré contigo enseguida —le dijo la voz de aguardiente barato—. No
te preocupes, sufriras poco...

La muchacha empez6 a ahogarse, a sentir sintomas de asfixia. Sus
pulmones se estaban quedando sin aire.

Not6 que el rostro le ardia y comprendié que se estaba congestionando.
Dentro de poco, sin duda, adquiriria un tono violaceo.

—Por favor —jade6, haciendo un esfuerzo infrahumano—. Suélteme...
Suélteme...

La presion seguia en su cuello, donde sus manos temblorosas no podian
alterar la mision de aquellas otras que parecian de hierro.

Las piernas se le doblaron.

Cay6 de rodillas, pero sin que el hombre la soltara. Sin duda pretendia
acabar con ella lo antes posible.

No cabia duda, iba a dejarla sin vida en aquella misma postura. De
rodillas. Como implorandole al cielo.

Pero cuando Jeanet lo veia ya todo irremisiblemente perdido, se dio
cuenta de que un hombre llegaba hasta alli y se enfrentaba a su enemigo. Y lo
hizo sujetandole por la espalda, obligandole a soltarla y obligandole asimismo
a levantarse. Conseguido lo cual le propin6 un derechazo demoledor que le
hizo caer de espaldas.

La muchacha, apenas con resuello, levant6 la mirada para ver la cara de
aquel hombre que tan inesperadamente se habia convertido en su salvador.
Pero el hombre en cuestion le daba la espalda. Se habia vuelto para no perder
de vista a su rival.

Este, tras caer de espaldas, se habia levantado con gesto furibundo. No
estaba dispuesto a permitir que nadie le tomara el pelo. Y para él, que en
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efecto habia sido boxeador en sus buenos tiempos, aquel demoledor
derechazo habia sido toda una tomadura de pelo.

La noche era ya muy oscura, mas ain en aquel descampado, y Jeanet no
terminaba de reconocer la joven y atlética figura a la que estaba debiendo la
vida.

A partir de aquel momento, el ex boxeador y su contrincante se
enfrascaron en una lucha implacable, despiadada, sin concesiones de ningtn
tipo. Y ella se quedo alli, contemplando la escena y esperando que terminara
ganando el bueno.

En medio de pufietazo va y pufietazo viene, la muchacha oy6 cémo el
joven alzaba la voz, dirigiéndose a ella.

—iLarguese ahora mismo!

Fue tan imperioso el tono, que la orden resulto terminante. ;Pero iba a irse
de alli, dejandole solo, si estaba peleando y arriesgandose por ella?

—iLe he dicho que se largue! —volvi6 a exclamar el joven tras derribar
de nuevo a su adversario y tras, a su vez, ser derribado.

La muchacha decidié obedecer. No sin antes preguntarse donde habia
oido antes la voz de aquel hombre joven.

Pero estaba demasiado nerviosa y alterada para acertar a recapacitar.

Echo a correr, hacia la casa iluminada en la que antes reparara. Una vez
alli estada ya a salvo.

Pero antes de llegar se gir6. No, no podia desentenderse del todo de
aquella pelea.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que el joven atlético seguia alli, de
pie, mientras el hombre que habia querido matarla acababa de optar por
escapar del descampado. Por lo visto habia comprendido que, a pesar de ser
un ex campeon en los cuadrilateros, en medio de las doce cuerdas, llevaba
ahora las de perder.

Jeanet pudo volver sobre sus pasos y dar las gracias al desconocido.
¢Desconocido...? No estaba segura. Ella recordaba el tono de aquella voz.

Pero la muchacha no volvio sobre sus pasos. En realidad le basté con ver
como la pelea habia finalizado a favor de su salvador. Lo cierto es que estaba
exhausta, ni fuerzas le quedaban casi para seguir andando.

Minutos después llegaba a su casa.

Llegd con pasos vacilantes. Casi puede decirse que dando tumbos.

Apenas se sostenia en pie.
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CAPITULO VI

—Témese este whisky —Ile ofreci6 la doncella.

Jeanet se hallaba desplomada en un sillon. Alargé la mano y cogio el
vaso.

—Hace muy mala cara —comento seguidamente la doncella—. ;Le ha
pasado algo? —Pero dedujo por su cuenta—. Se ha impresionado mas de la
cuenta al ver muerto al sefior Monnig, ¢no es eso?

—Si, si... —asintio Jeanet, y bebi6 el whisky de un trago.

Lo que no habia hecho en su vida. Por 1o menos lo que no recordaba haber
hecho nunca. Como fuera, ahora necesitaba recuperar fuerzas.

En aquel momento el mayordomo se detuvo en el dintel de la puerta del
saloncito.

—:Podria hablar con usted, sefiorita Jeanet? —Habia de preguntarle.

—Ahora no, Mike —respondio la doncella—. La sefiorita no se encuentra
bien del todo.

—Disculpeme... —Y Mike, tras hacer una inclinacién respetuosa, se
dispuso a retirarse.

Pero Jeanet se volvié hacia él, aun con el vaso de whisky en la mano,
diciendo:

—Quédate, Mike.

La muchacha pensé que aquel joven de mediana estatura, recio, fuerte, de
cabello color panocha, que segun la doncella estaba enamorado de ella, quiza
quisiera decirle algo importante. El mayordomo adelanté unos pasos, pero se
quedo ante la muchacha algo indeciso y bastante violento. Por lo visto no
sabla cOmo empezar.

—Dime, Mike —repuso ella.

No obstante, el mayordomo siguié mostrandose reacio a hablar, a decirle
de qué se trataba.

—Me parece que aqui sobro yo —dijo Barbara, dandose por aludida ante
el silencio del sirviente.

—Si no te importa... —repuso Mike.
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La muchacha se marchd del saloncito tras mirar a Jeanet y ver que esta no
objetaba nada.

—Bueno, Mike, dime de qué se trata...

El mayordomo cerrd la puerta. Tomar precauciones no podia estar de mas.
Esto al menos es lo que se deducia de su actitud.

—¢Y bien, Mike...? —Se impacient6 un poco Jeanet.

El mayordomo habia de decirle, tras acercarse y bajar la voz:

—Tengo ya toda la documentacion en orden.

—¢Qué documentacion...? —Jeanet no tenia ni idea, una vez mas, de lo
que le estaban hablando.

—Quedamos en que yo, con la mayor discrecion, se lo arreglaria todo —
le recordd6 Mike—. Asi usted podria, si lo consideraba oportuno... ;Quiere
que se la ensefie? —ofrecié a continuacion—. La llevo encima.

—Si, enséfiamela —repuso Jeanet.

El mayordomo metio la mano en el bolsillo y saco un carnet de identidad
a nombre de Annette Feely. Se lo mostré a Jeanet. Como asimismo le mostro
un pasaporte.

La muchacha se dio cuenta de que era ella la chica que aparecia en la
fotografia. Tanto en la del carnet de identidad como en la del pasaporte.

—Como vera —comenté Mike— estan perfectamente falsificados. Asi
pues, con esta documentacion puede usted, no solo salir del pais de incégnito
asi que lo desee, sino empezar una nueva vida en cualquier otra parte, en
cualquier otro pais. Y puede hacerlo sin que nadie, en adelante, la vigile o
fiscalice.

—¢Crees que debo hacerlo? —preguntd Jeanet, mas que nada deseando
saber lo que el mayordomo opinaba del caso.

—~Creo sinceramente —dijo Mike— que debe alejarse de aqui cuanto
antes. Usted sabe... —afiadio el sirviente— el aprecio que yo siento por usted
—a juzgar por su mirada era mas que aprecio lo que sentia por ella, Barbara
debia tener razon, aquel hombre la amaba—. Desearia, pues, que no se fuera.
Pero comprendo que aqui esta usted en un grave peligro... Ese hombre... ese
hombre... —Pero no pronuncio6 su nombre.

Jeanet supo a quién hacia alusion. De sobras. En realidad todo giraba a su
alrededor.

—Te refieres al barén de Spellingsson, ¢ verdad? —Quiso estar segura.

—Si —afirmo6 Mike. Y afiadi6—: Si no se marcha, acabara matandola...
A menos que usted transija y se case con €él. Pero no la veo con animos de
hacerlo, asi que...
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—Tienes razon, Mike —dijo ella—. No me veo con animos de aceptar a
ese hombre.

—En consecuencia —repuso Mike—, yo de wusted tomaria una
determinacion. La tomaria antes de que fuera tarde... Mire —le ensefié un
billete de avion—, me he tomado la libertad de cogérselo... —Y abrevio—:

Este avion sale mafiana a mediodia con destino a Nueva York.

—Gracias —dijo Jeanet. Se qued6 con el carnet de identidad, con el
pasaporte y con el billete de avibn—. Gracias por todo, Mike.

—Solo deseo su bien —hizo constar.

—FEstoy segura de ello. Pero debo pensarlo... —A su mente le costaba
sopesar lo que podia ser mejor o peor.

Sin duda le costaba porque era alli, en su propia mente, donde la amnesia
habia borrado personas, lugares y recuerdos. L.os habia borrado del modo mas
amargo, angustioso y despiadado.

—Si decide quedarse y afrontar el peligro —puntualizé6 Mike— yo la
defenderé. Hasta donde me sea posible...

El tono de su voz no dejo lugar a dudas. Mike era uno mas a temer al
baron de Spellingsson.

—Te lo agradezco, Mike. Ahora, déjame sola... Tengo que reflexionar.

—SIi, sefiorita Jeanet —y tras inclinarse respetuosamente, el mayordomo
retrocedio.

Al poco habia salido del saloncito.

Y Jeanet se quedo sin saber qué pensar. Mas que nunca sin saber en qué
terrible embrollo, en qué espantoso enredo se veia metida.

Pensé en cenar algo y en ir a acostarse. Penso, también, en acudir a la
policia y en explicar que habian querido matarla.

Pero ;como iba a presentarse a la policia si ella era tanto o mas culpable
que el que pudiera serlo mas? Le convenia callar. Hablar quiza le ayudara por
un lado, pero le perjudicaria por el otro.

Lo decidi6 de pronto.

Porque de pronto, sin aceptar demoras, el corazon le pidio sincerarse a la
unica persona que le habia caido simpatica...

Desde que no recordaba nada, desde que su mente no era mas que una
pagina en blanco, solo esa persona habia significado algo bueno para ella.

Se trataba, en realidad no podia tratarse de nadie mas, de Stuart Dexter...

Se levanté del sillon y se acerc6 a la puerta que comunicaba con el
vestibulo. Queria irse en busca del joven detective, pero deseaba hacerlo sin
dar explicaciones. Ni a Mike. Ni a Barbara. A nadie.
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Esper6. Buscaba la ocasion propicia, que afortunadamente no tardo
demasiado en presentarse.

Un rato después, sacando fuerzas de flaqueza, corria por la calle en busca
del hotel cuyo roétulo iluminado veia unas tres manzanas mas abajo.

Al llegar alli se encontr6 con un pequefio hotel tras cuyo mostrador de
recepcion se hallaba sonriente el conserje de noche.

—¢El sefior Dexter...? —pregunto ella.

—En el primer piso, puerta cinco —le contesto—. Puede subir. Este es un
hotel formal... —Le hizo constar—, pero el sefior Dexter nos ha puesto al
corriente de que es detective y de que una sefiorita muy guapa vendria a
consultarle un caso... Siendo asi, hagase cargo, no podemos proceder de otro
modo. Lo dicho, puede usted subir.

—Muy amable —y Jeanet se dio cuenta de que el hotel tenia el ascensor
estropeado, asi que se dirigio hacia la escalera.

Al llegar ante la puerta numero cinco, llamo con los nudillos.

—Adelante.

Entro en la habitacion. Donde Stuart Dexter estaba humedeciendo en agua
fria una toalla que seguidamente se coloco en la cara.

—Ah, ;es usted? —Este fue su saludo.

—Por lo visto me esperaba —dijo ella. Pero acababa de ver las heridas y
los hematomas que el joven tenia en el rostro, comprendiendo quién habia
sido, poco antes, su salvador. Ademas, que ahora habia reconocido su voz—:
iOh, qué estipida he sido! No podia ser mas que usted... Debi haberlo
supuesto...

Llena de infinita emocién se dirigi6 hacia Stuart, quien, viéndola propensa
a manifestar su agradecimiento, dejo la toalla a un lado y le abri6 los brazos.

Jeanet se refugié en ellos, poniéndose a sollozar como una pobre e
indefensa chiquilla.

—Calmate... calmate... —rog0 él, tuteandola—. Yo te ayudaré. Confia
en mi como en un héroe de pelicula policiaca.

k ok Ok

Consciente de que solo con la verdad por delante podria, tal vez, encontrar
en el joven detective la ayuda que tanto necesitaba, la muchacha se lo explicé
todo. Absolutamente todo. Habia sentido una gran vergiienza al referirse a ese
pasado en el que ella era solo una vulgar prostituta. Como asimismo sintio
desprecio y horror de si misma al confesarle que ella habia sido la causante,
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no solo de que el baron de Spellingsson fuera fisicamente un monstruo, sino
de que Stewart Monnig hubiera muerto.

Pero su vergiienza, su desprecio y horror de si misma, pronto hubieron de
provocar en Stuart Dexter una inesperada reaccion. Tan inesperada que la
muchacha se qued6 sin dar crédito a lo que habia oido.

—Mientras no recuerdes por ti misma el pasado, no debes creer a nadie...

—¢Qué has dicho? —Y la muchacha, tuteandole a su vez, se qued6 con
los ojos muy abiertos, parpadeando.

—Digo —ratific6 Stuart— que no debes fiarte de nadie. Bueno, de mi
si... —Habia de agregar—. ;Quieres saber lo que pienso? Te estan tendiendo
una red.

—:Una red? —se asombro Jeanet.

—Si. Pero ignoro su finalidad... De momento —observd seguidamente
Stuart Dexter— ten presente una cosa. De la que yo estoy seguro, pues
entiendo de mujeres.

—Dime.

—Tu no has sido nunca una prostituta. Quien asi te lo dice, te enreda, te
miente, quiere confundirte... Tt eres una buena chica y lo llevas escrito en
eS0Ss preciosos 0jos oscuros que ahora me estan mirando.

—Quisiera creerlo —dijo Jeanet, mientras se sentia inundada de una dulce
sensacion de timida felicidad.

—Ademas, que td nunca has prendido fuego a nadie, ni has exigido que se
matara a persona ninguna —la seguridad de Stuart era absoluta, aplastante—.
Todo ello, pues, forma parte de esa red en la que, quien sea, no sé quién,
pretende que caigas...

—Pero ;tiene sentido lo que dices? —Jeanet se resistia a dar como buenas
esas palabras, sin duda porque le parecian demasiado maravillosas. Tan
maravillosas como horrible era antes, aceptar los hechos que ella consideraba
ya irreversibles—. ;En qué te basas para decirmelo?

—Podria contestarte —repuso Stuart— que soy un tipo listo y que me ha
costado muy poco llegar a esta conclusion. Por descontado —sonrié—, de
tonto no tengo nada, en mi profesion los tontos no tienen cabida. Pero en
realidad —reconocio— todo este asunto lo he tenido muy sencillo desde el
principio.

—¢S1? —Jeanet no terminaba de hacerse cargo de lo que el joven le
estaba exponiendo.

—Muy sencillo —repitié Stuart—, aunque reconozco que ain no sé por
donde salen los tiros ni quién exactamente dispara el rifle. Pero lo averiguaré.
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—:No puedes explicarmelo un poco mejor? —EI tono de la muchacha fue
todo un ruego.

—Puedo y voy a hacerlo. Es preciso que recobres la con fianza en ti
misma. Y para eso, bastara y sobrara que te refiera lo que me sucedio6 la
semana pasada, concretamente el lunes pasado.

—¢Qué te sucedio?

k ok Ok

Stuart Dexter estaba en su despacho. Se disponia a recibir a un nuevo
cliente. O mejor dicho, a una nueva cliente, en femenino, pues era una
muchacha la que esperaba.

Muy guapa por cierto. Tenia una espléndida cabellera de color castafio
claro y los ojos oscuros. Eran unos 0jos preciosos.

—Siéntese, por favor.

Asi que la muchacha lo hubo hecho ante la mesa del escritorio, Stuart lo
hizo tras la misma.

—Usted dira. Ella empez6 a decir:

—Tengo un presentimiento...

—Prosiga. —Stuart Dexter le animo a hacerlo.

—Es solo un presentimiento —insistio la guapa muchacha, que vestia una
falda y un jersey, y un abrigo por los hombros—. Me costaria mucho decirle
lo que en verdad temo. Pero estoy asustada, esto es un hecho evidente.

—:Como se llama usted? —pregunt6 Stuart, considerando que habia
llegado el momento de saberlo.

—Annette Feely —contesto ella.

—c:Donde trabaja? —Fue la nueva pregunta—. ; Donde vive?

—Soy enfermera —Ile hizo saber— y actualmente estoy prestando mis
servicios a un sefior que no hace mucho tiempo sufrié un infarto. Paso las
veinticuatro horas del dia en su lujosa residencia, asi le puedo atender de un
modo mas completo y eficiente. Resulta un poco pesado, pero el sefior
Garwood es un sefior generoso, me paga muy bien. La residencia del sefior
Garwood esta en la localidad de Walloyd.

—¢Vive solo el sefior Garwood?

—No. Tiene una hija.

—:Guapa...? —Por lo visto el pormenor tenia importancia.

—No, de guapa no tiene nada...

—Entonces —dijo Stuart Dexter— no se parece a usted. Usted de guapa
lo tiene todo.
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—Gracias —la muchacha sonri6 un poco.

—Prosigamos... —Stuart Dexter no perdia el hilo del caso—. La hija del
sefior Garwood, ¢es casada?

—Tiene novio.

—¢Como se llama el novio?

—Albert Rocco.

—:Es rico?

—Se arruiné jugando a la bolsa. Segtin los comentarios que han llegado a
mis oidos, y desde luego tales comentarios coinciden, solo le guia a ese
matrimonio la cuantiosa fortuna del sefior Garwood.

—Debe ser joven, elegante y apuesto...

—Si —asintio la muchacha—, y la hija del sefior Garwood esta loca por
él, en el mejor sentido de la palabra, claro.

—Digame, ;alguien en particular, ademas de Albert Rocco, frecuenta con
asiduidad la residencia del sefior Garwood?

—Si, el doctor Chappell.

—¢Qué edad tiene ese doctor?

—Unos treinta afos, o poco mas —contesto Jeanet. Y afladio—: Su padre
era el doctor de cabecera del sefior Garwood. Desde su muerte le visitaba el
hijo.

—Comprendo. Por cierto, sva a celebrarse pronto la boda de la hija del
sefior Garwood con ese tal Albert Rocco?

—Van a dar una fiesta dentro de muy poco. Entonces anunciaran la fecha
de la boda.

—Bueno... bueno... —rezongo Stuart Dexter al llegar a este momento de
la conversacién—, ya tengo, después de mis preguntas y de sus respuestas,
algo sobre lo que basarme. De todos modos —agreg6— me facilitaria usted
mucho el trabajo si me dijera, sefiorita Feely, quién la tiene asustada...

—Nadie. Se lo he dicho ya, se trata solo de un presentimiento. Pero si —
se corrigio a si misma—, temo a todos...

—¢ A todos?

—Al sefior Garwood, a su hija, al novio de esta, al doctor Chappell... Me
consta —la muchacha se ratificé en lo dicho— que de uno de ellos parte el
riesgo que hace que me sienta tan mal. Por eso he decidido venir a verle...

—:Qué desea que yo haga? —inquirio Stuart. Pero antes de recibir una
respuesta—: Oiga, si se siente incomoda y asustada en esa casa, ;por qué no
se va?
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—Cobraré dentro de unos dias, cuando el sefior Garwood sea dado de alta.
Hasta entonces debo aguantar alli.

—Me hago cargo. Bueno, repito, ;qué desea que haga yo?

Tras una corta vacilacion la muchacha dijo con un acento que a Stuart
Dexter se le antojo sumamente timido:

—Deseo que cuide de mi.

k ok Ok

Cuando termin6 de referir lo que le habia sucedido una semana antes,
concretamente el lunes antes, a Stuart Dexter solo le quedaba por decir:

—Aquella muchacha eras tu.

—FEntonces —quiso puntualizar ella—, ;yo estuve a verte?

—En efecto —repuso Stuart—. Desde luego fue una afortunada
casualidad que entre tantos detectives como hay en Londres me eligieras a mi.
Como asimismo fue una afortunadisima casualidad que esta tarde, cuando iba
por la carretera, te encontrara...

Jeanet no dijo nada y él prosiguio:

—Cuando al encontrarte en la carretera esperaba que te sorprendieras de
verme, por lo menos tanto como me habia sorprendido yo, me di cuenta de
que te dirigias a mi igual que a un extrafio...

—ILo eras para mi —dijo la muchacha.

—Por lo que deduje, al instante, que habias sufrido un ataque de amnesia.
Sin duda debido al choque... Bueno, eso lo pensé al principio. Luego, al ver
los enredos en que estabas metida y en como se iban desarrollando en torno a
ti los hechos, lo puse en duda...

—Supones, acaso, que finjo? jOh, no!, te aseguro que no recuerdo nada,
nada... —se expresé con evidente énfasis.

—FEstoy convencido de ello. No tan convencido, sin embargo, de que
perdieras la memoria debido al accidente de coche...

—¢Ah, no? Yo no sé qué pensar, francamente. Soy toda confusion.

—Dime, Jeanet... Pero no, no voy a llamarte Jeanet... Tu nombre es
Annette Feely. El carnet de identidad y el pasa porte que me has ensefiado son
totalmente auténticos. El carnet de identidad que encontraste en el coche a
nombre de Jeanet Tammers, ese es el falso. Sin lugar a dudas.

—¢ T crees?

—Lo creo. Dime, Annette, ;no recuerdas nada?

—No.
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—¢Pero nada, nada...? —Y observo—: El menor detalle, el mas pequefio
pormenor, podria servirnos de mucho. Por lo que te ruego que pienses, que
recapacites, que te esfuerces por recordar.

—No, no recuerdo nada —asegur6 ella, torturada por el inutil esfuerzo de
ahondar en aquel angustioso y desolador vacio que era su mente—. Solo una
cosa... —apunto de pronto.

—Dimela —Ie apremi6 Stuart.

—Debo haberlo sofiado —vacil6 antes de decidirse a hablar—. No tiene
sentido. Durante estas ultimas horas me parece recordar como si yo estuviera
en el suelo, sobre una gruesa alfombra, al pie de una ancha escalera. Intento
levantarme, pero me siento abrumadoramente aturdida. Aparecen unos
sirvientes, los cuales ponen cara de susto ante mis balbuceos... Luego alguien
se me acerca por la espalda y me da a oler algo... Pero, claro —reitero la
muchacha a continuacion—, debo haberlo sonado.

—¢:Como vas a haberlo sofiado —replicé Stuart Dexter, tajante, rotundo
— si desde el accidente de coche no has dormido? Eso debio sucederte con
anterioridad. .. Pero no con mucha anterioridad, pues si padeces amnesia...

—Si, claro —acepto.

—Desde luego —resumi6 Stuart acto seguido—, nos falta mucho por
saber y no menos por averiguar. Pero vamos a indagar juntos, ;qué te parece?

—Me parece muy bien.

La muchacha deseaba colaborar. jComo no, cuando cabia la esperanza de
que todo aquello resultara ser solo una pesadilla! Una horrible pesadilla que
se desvaneceria con la luz del nuevo dia. Por descontado, tenia que poner de
su parte todo lo que pudiera.

Pero no se le ocurria por donde empezar.

Se lo dijo Stuart.

—Ahora regresaras a tu casa... Bueno, respecto a que esa sea tu casa
habria mucho que hablar... Regresaras alli y asi que puedas hablaras con el
mayordomo. Me has dicho que se llama Mike, ;verdad? Pues bien, hablaras
con €l y le diras que lo has decidido, que mafana saldras en avion rumbo a
Nueva York. Esto es todo lo que debes hacer de momento. No, no te inquietes
—se apresur0 a tranquilizarla—, yo no estaré lejos. Me tendras haciendo
guardia alrededor de la casa. A la primera dificultad que se te presente,
grita... Yo acudiré enseguida. ;De acuerdo?

La muchacha no quiso demostrar su miedo. Tenia que colaborar. Era lo
menos que podia hacer.

—De acuerdo —contesto.
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CAPITULO VII

Mike y Barbara recibieron visiblemente preocupados a la muchacha. Por lo
visto hacia rato que la estaban esperando, sin imaginar, ni por asomo, adonde
podia haber ido.

—Tenia que habernos dicho que salia —repuso la doncella—. Estabamos
muy inquietos.

—Discuilpame, Barbara —y justificé su salida—. De pronto me han dado
ganas de respirar el aire de la noche.

—Pues no ha elegido precisamente una buena noche para salir a pasear —
comenté Mike con un tono no tan respetuoso como en anteriores ocasiones.

—Hace frio y humedad —repuso la muchacha—. Es cierto, Mike. Pero
necesitaba reflexionar, y aqui en esta casa, no sé por qué, pero no me veia
capaz de hacerlo.

—¢Quiere que le encienda la chimenea? —Ile ofrecié Mike, mas amable.

Estaban en el salén. En la mas amplia estancia de la casa.

—Si, hazlo —contesto ella.

—¢Qué le apetece cenar? —le pregunto Barbara seguidamente.

—No tengo apetito. Déjalo estar.

—No puede acostarse sin... Le traeré aqui una taza de caldo, ;le parece?
—Barbara se mostraba solicita—. Por lo menos la entonara un poco.

—Si insistes... —cedio.

Pero la muchacha estaba decidida a no tomarse el caldo, ni nada que
viniera de manos de Barbara, ni de Mike. Hacia ambos sentia ahora una
desconfianza absoluta.

No podia ser de otra forma después de cuanto le habia dicho Stuart
Dexter. Evidentemente ambos no jugaban limpio. ¢Pero hasta donde y por
qué jugaban sucio?

De eso se trataba.

De averiguarlo.

En consecuencia, y guiada por tal pretension, ella debia fingir que no
habia averiguado nada y que seguia a merced de cuanto ellos dos pudieran
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decirle. Que seguia a merced, en consecuencia, de la amnesia que padecia y
que indudablemente la convertia en una presa facil.

Poco después la doncella le llevaba el caldo.

—Ande, tomeselo, sefiorita Jeanet. Le sentara bien. La veo muy palida.

—Deja la taza en la mesita —ella se habia sentado cerca de la chimenea,
en uno de aquellos comodos sillones—. Me lo tomaré en cuanto se enfrie un
poco, ahora humea.

—Esta bien —dijo la doncella, y tras hacer lo que la muchacha le habia
indicado se retird del saloncito.

Mike por su parte estaba encendiendo la chimenea. El reloj que habia
sobre la repisa desgrano las horas en aquel momento.

Eran las doce.

La muchacha hubiera jurado que aquel reloj funcionaba mal. Tenia la
sensacion de que era mucho mas tarde. jLe parecia que habia transcurrido
tanto tiempo desde que se encontro con el coche empotrado contra aquel arbol
de la carretera! jHabian sucedido tantas cosas! jL.os acontecimientos se
habian precipitado unos contra otros de un modo tan inquietante, tan
desquiciado, tan desesperado!

—¢Va bien ese reloj? —pregunt6 la muchacha.

Mike echo una ojeada a su reloj de pulsera.

—Si, sefiorita Jeanet, son las doce en punto. Parece mas tarde, ;verdad?
—Parecia leerle el pensamiento—. Claro, entre una cosa y la otra...

—¢ A qué te refieres? —quiso saberlo.

—Me refiero a la muerte del sefior Monnig —dijo Mike, sin perder la
compostura—. Para usted no habra resultado nada agradable verse ante su
cadaver. Por cierto, permitame la indiscrecion, ;ha visto usted a su hermano
gemelo, Michael?

—Si —contest6 la muchacha—. ;Por qué me lo preguntas?

Con una rodilla hincada en el suelo, inclinado sobre los lefios que ya
crepitaban. Mike dijo:

—No me fio de ese hombre, y no le moleste, sefiorita Jeanet, que se lo
diga asi, por las buenas, sin que usted me lo pregunte —se puso en pie, a
cercandose a la muchacha. Entonces prosigui6—: En realidad, yo no me fio
de ninguno de los hombres que la aman. Todos ellos la aman de un modo
demasiado violento... Es también el caso del sefior Kellin... Joe Kellin... El
otro dia, en plena fiesta, se permitio insultarla, ofenderla... ;Quién le dice que
en otra ocasion no le dé por hacerle algun dafio fisico...?

—Si, claro —admiti6é la muchacha—. No debo fiarme.
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—Y menos que de nadie —subray6— del bar6n de Spellingsson, créame.
Nunca aceptara el verse postergado.

No cabia duda de que Mike deseaba volver al tema del pasaporte y del
billete de avion. Debia urgirle, a él o a quien fuera, que ella se fuera de
Inglaterra.

La muchacha aprovecho la ocasion para dar un hondo suspiro y decir:

—He decidido irme. Saldré mafiana hacia Nueva York. Todo lo que aqui
me rodea es horrible... Alli empezaré una nueva vida, por lo menos en ello
confio.

—Hara bien en irse —el mayordomo apenas pudo contener su regocijo
ante la decisién de ella—. Aqui corre excesivos riesgos.

—Esto mismo me estoy diciendo yo. Ademas que... —Hizo ver que
vacilaba, deseaba ver como reaccionaba su sirviente—. Ademas que... no
termino de encontrarme bien.

—¢No? —EIl gesto de Mike fue, ahora, un prodigio de perfecto disimulo
—. Asi que llegue a Nueva York me haré visitar por un doctor.

—Pues, ¢qué le pasa?

—No serviria de nada que te lo dijera. Por lo demas, bastante has hecho
ya por mi facilitindome esa documentacién y ese billete de avién. Por favor
—suplicé seguidamente—, retirate ahora. jAh! —Ile advirtio cuando Mike ya
se iba—, apaga el interruptor de la luz. Quiero quedarme solo con el
resplandor de la chimenea.

—ILo que usted, mande —e hizo lo que ella le habia pedido, cerrando a
continuacion la puerta del saloncito.

La muchacha deseaba la oscuridad para, de este modo, mientras fingia que
reposaba, estar mas en disposicion de averiguar algo. Luego, lo que
averiguara, lo pondria en conocimiento de Stuart. Todo ello contribuiria, sin
duda, a averiguar qué incomprensible y desquiciado tinglado era aquel.

Asi que se quedo sola, la muchacha abandono el sillon y se acercé a la
ventana, cuyas cortinas descorrio levemente.

La calle estaba iluminada, pero la noche era profundamente oscura.
Volvia a llover.

Vio una alta y atlética figura por alli cerca. Llevaba encima un
impermeable que reconocio. No hacia mucho ella lo habia llevado puesto.

Tras esa mirada al exterior, la muchacha se dirigié hacia la puerta. La
entreabri6 con cautela.

Vio al otro lado del vestibulo al mayordomo y a la doncella. Hablaban
bajito, sigilosamente. Aun asi, el didlogo llegé mas o menos audible hasta
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ella.

—Todo esta saliendo bien, a la perfeccion. Va a largarse —habia sido
Mike el que dijo esto.

—Estupendo —contest6 Barbara.

—Me ha confesado que no se encuentra bien, que tendra que ir a visitar a
un doctor asi que llegue a Nueva York.

—¢Te ha dicho que padece amnesia?

—No.

—Preferible. A propésito, asi que te venga bien aconséjale que no se lleve
el anillo. Dile que eso podria complicarle las cosas. Hazte cargo, vale
demasiado para que dejemos que se lo lleve puesto.

—Asi 1o haré —aseguro Mike.

La muchacha se retir6 de la puerta tras haberla cerrado de nuevo. Volvio
al sillén, junto a la chimenea cuyas llamas eran cada vez mas crepitantes.

¢Qué podria hacer para facilitar el trabajo a Stuart Dexter?

El joven detective le habia dicho que se limitara a decir que se iria, que
cogeria aquel avion. Le habia dicho que el resto correria de su cuenta. Pero a
ella le hubiera gustado hacer mas.

k ok Ok

Habia acabado inclinando la cabeza en el respaldo del sillon, sintiendo la
tentacion de entrecerrar los ojos. El cansancio que sentia era cada vez mayor,
se habia convertido ya en algo realmente abrumador. Era como si le hubieran
estado apaleando.

Pero no era ese el momento de descansar. Debia permanecer despierta, ojo
avizor, dispuesta a gritar si asi lo exigian las circunstancias. No obstante,
confiaba en poder concederse una pequefia tregua.

Pero apenas entrecerro los ojos y se abandono6 por unos instantes a aquel
grato relax, oy0 el ruido de unos zapatos, de unas suelas, sobre el
embaldosado de la estancia.

Se sintid tensa, envarada, como si de pronto hubiera quedado anquilosada.

¢El momento de gritar habia llegado...?

Puesto que Mike y Barbara se hallaban fuera de la estancia, esos pasos,
inequivocamente, tenian que ser los de un intruso.

Sin embargo, el grito no salié de sus labios, se le quedd detenido en la
garganta. Sus cuerdas vocales se habian negado rotundamente a emitir sonido
alguno.
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El ruido de aquellos zapatos, de aquellas suelas, estaba ya alli, tras el
respaldo del sillon. De pronto se hicieron silenciosos, sin duda porque ahora
se hallaban sobre la alfombra.

Aun tenia tiempo de gritar. Claro que si. Le bastaba respirar hondo, abrir
labocay...

Para cuando decidi6 hacer llegar a Stuart Dexter su voz de alarma, ya era
tarde. Una mano acababa de taparle la boca.

¢;Seria el baron de Spellingsson? Solo de imaginar su rostro monstruoso se
sintié con la respiraciéon cortada. ;O seria aquel hombre de rostro hecho a
bloques, de cuello ancho, de miembros desarrollados y poderosos que habia
querido acabar con ella en el descampado? Imaginarse a ese sujeto tampoco
pudo tranquilizarla lo mas minimo.

—Soy tu amigo... —Oyo0 que decia el desconocido instantes después.

Cuando dio la vuelta al sillon y se le puso delante, le reconocio enseguida
al tembloroso y rojizo resplandor de las llamas. No era un desconocido. Era
Joe Kellin.

—Vengo a decirte la verdad —habl6 acto seguido el joven de escasa
estatura con el que se cruzd en aquella escalera, en el chalet de Stewart
Monnig—. Quiero ayudarte. Pero me pagaras el favor, ;eh? De eso se trata.
De cobrar por partida doble.

Seguia tapandole la boca. Estaba claro que no terminaba de fiarse de los
nervios de la muchacha y de que estos pudieran, tal vez, hacerla reaccionar de
un modo histérico.

—Yo puedo sacarte de la confusion en que te ves metida... —afadi6 Joe
Kellin—. Y lo haré, asi que me prometas estar calladita mientras te hablo.
¢Qué, saco la mano?

La muchacha asintié con un gesto. No pudo hacerlo de otro modo, porque
la mano de Joe Kellin seguia sobre su boca, taponandosela.

Pero la muchacha tenia los ojos bien abiertos. Asi que vio claramente
como el reluciente filo de un enorme cuchillo se alzaba en el aire. Alguien lo
empufaba con crispada violencia.

No pudo ver, empero, quién era ese alguien. De pronto habian decrecido
las llamas de la chimenea, casi se apag6 el fuego. La estancia se quedo entre
sombras.

Un alarido espantoso convulsiond, entonces, el aire de la habitacion. Joe
Kellin acababa de recibir en la espalda un golpe despiadado, inexorable.

El cuchillo le quedd clavado hasta la misma empufiadura.
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Libre ya su boca de aquella mano, la muchacha grit6 a su vez. Si bien su
grito fue ante todo una llamada de auxilio.

Mientras tanto, el asesino habia retrocedido, saliendo del saloncito. Habia
retrocedido sin tropezar con ningun mueble. Indudablemente, dedujo la
muchacha, conocia la casa.

La muchacha se dirigié hacia el interruptor, dandole a la luz. Ya la luz
encendida, puso su horrorizada mirada en Joe Kellin. En el pobre e infeliz Joe
Kellin, que caido en el suelo, sobre la alfombra, se debatia en cruenta batalla
entre la vida y la muerte.

Desde luego estaba claro como el agua de un arroyo que aquella batalla la
vida la iba a perder y la muerte la iba a ganar. Joe Kellin quiso decir algo,
pero la cuchillada intervenia 6rganos vitales, asi que no pudo pronunciar ni
una sola palabra. Unicamente acert6 a gemir roncamente.

La sangre le salia por la espalda.

La muchacha se incliné sobre su cuerpo, aunque resultaba evidente que
ninguna ayuda iba a poder prestarle.

En ese mismo momento dejo de respirar.

El corazoén, no obstante, latié aun dos o tres veces mas.

Solo dos o tres veces mas.

Muy débilmente.

Después se paro.

Ya para entonces Stuart Dexter habia roto de un codazo el cristal de la
ventana, habia pasado la mano a través del vacio, habia abierto la falleba y se
habia metido dentro de la estancia.

La muchacha corri6 a sus brazos. Se refugio en ellos como en un paraiso.

k ok Ok

Llamaron a Mike y a Barbara, pero ninguno de los dos respondio.

Recorrieron la casa de arriba abajo, de un extremo al otro. Nada. Alli no
habia nadie.

—Se han ido —dijo la muchacha.

—Han huido —repuso Stuart—, que no es lo mismo.

Intentando localizarles, pues de eso se trataba ante todo, poco después
salian de aquella casa y se dirigian hacia la del difunto Stewart Monnig.
Quiza en aquel lugar, su viuda, o cualquiera de los alli reunidos, supiera
decirles donde podian hallarse.

Pero, bueno, era solo una idea, ni mejor ni peor que pudiera serlo
cualquier otra. En realidad Stuart estaba convencido de que al llegar alli les
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esperaria una sorpresa. Aunque, claro, ni sorpresa seria porque lo que iba a
pasar se veia venir.

Se encontraron con la puerta del chalet cerrada. Hicieron sonar el timbre,
un par de veces.

—No contestan —dijo la muchacha.

—Ni creo que lo hagan —repuso Stuart.

—¢Como...? —Ella se mostré asombrada.

—Dentro de esta casa no hay nadie.

—Hay un muerto, metido en un atatd, con un horrendo boquete en la
sien, con los sesos queriéndole salir. Le enterraran mafiana. Han podido
marcharse los demas, pero del muerto...

—Unos y otros ya no estan. Quien haya organizado todo esto, se las habra
ingeniado para que... —Stuart no prosiguio.

Se habia abierto una de las ventanas del chalet contiguo. Acababa de
asomarse un viejo.

—Eh, oigan... —Elevo la voz—. El chalet esta por alquilar. No hay
nadie.

—Hace poco he estado yo aqui —dijo la muchacha— y habia gente...

—Ya se han ido todos —repuso el viejo. Les explico—: Habian alquilado
el chalet solo por un dia, ;sabe? —Y comenté—: Eran gente de cine, han
estado filmando las secuencias de una pelicula. Pelicula de terror, sin duda,
porque han traido incluso dos atatdes...

—Gracias por la informacion —repuso Stuart—. Lamentamos haberle
molestado. A estas horas...

—No se preocupen, estaba despierto. Buenas noches —se despidio el
viejo.

—Buenas noches, sefior. —Y Stuart Dexter habia de observar—: Ni mas
ni menos lo que me esperaba.

—Pero ;qué sentido tiene todo esto? —se lamenté la muchacha—. Mi
cabeza gira como un tiovivo.

—Tiene sentido, y bien claro por cierto. Solo que, para llegar a tal
conclusion, antes hay que deducir.

—¢Has deducido tu? —pregunto.

—Claro que si.

—Dime, Stuart, ;qué se esconde tras todo este juego? Un juego que de
divertido no ha tenido nada.

—La respuesta la tendras pronto.
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—¢Cuando...? —Se impacienté ella—. Hazte cargo, estoy ansiosa por
saber qué hay de verdad o de mentira en todo lo que...

—De verdad nada, de mentira todo —ratific6 Stuart—. Bueno, no tanto
—se corrigio—. Acabamos de dejar atras a un cadaver auténtico, como
auténtica era la sangre que salia de su espalda y que empapaba la alfombra.

—¢Pero cuando sabré yo de fijo, respecto a mi pasado...? —insistio ella.

—Asi que compruebe un par o tres de pormenores, y asi que sepa que, en
el ultimo acto, nada va a fallarme. En fin —tercio—, ahora hemos de poner en
conocimiento de la policia que acaba de cometerse un crimen.
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CAPITULO VIII

La residencia de los Garwood, en la localidad de Walloyd, refulgia de luz.

Iba a celebrarse una gran fiesta. Pero ain era pronto y los salones se
hallaban vacios. Aunque posiblemente no tardarian en comparecer los
primeros invitados.

El sefior Garwood, ya restablecido de su infarto, se disponia a ser un buen
anfitrion. Pero arrugaba el entrecejo, no terminaba de explicarse por qué su
guapa enfermera, Annette Feely, habia desaparecido de un modo tan subito e
incomprensible.

—Te lo he dicho y repetido, papa —habia de explicarle una vez mas su
hija Greta—. Annette y yo discutimos. Por una tonteria, lo reconozco, pero
ella reaccion6 de un modo muy grosero conmigo. Entonces yo le dije que se
fuera y que no volviera, que no la necesitibamos para nada.

—Debi6 despedirse de mi —rezongo el sefior Garwood—, es lo menos
que podia haber hecho. ;Qué culpa tenia yo de lo que hubiera pasado entre
ella y ti? Ademas —subrayo—, me cuesta creer que fuera grosera contigo.
Annette era una muchacha muy agradable, muy paciente. De no serlo no me
hubiera soportado a mi.

—Como sea —manifesté Greta— se fue y no creo que vuelva, asi que no
le des mas vueltas al asunto, papa.

—Pero le debiamos...

—Le pagué yo —dijo la hija del sefior Garwood—. No te preocupes mas,
papa. Asunto concluido.

Greta Garwood lucia un traje precioso y unas joyas esplendorosas. Pero
no conseguia estar guapa, pues sus encantos fisicos eran tan escasos que
resultaba dificil, casi imposible, tal logro. Lo que mas le afeaba era el
estrecho rostro, que se afinaba hasta acabar en una barbilla diminuta, casi
inexistente.

Greta Garwood se alejé de su padre, que en espera de la llegada de los
primeros invitados se hallaba en la biblioteca, y se dirigio en busca de Albert
Rocco, su prometido. Pronto, muy pronto, su marido.
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Le encontré con un combinado en la mano y una sonrisa en los labios.
Tan apuesto, elegante y guapo como siempre.

—Hoy anunciaremos la fecha de nuestra boda —dijo Greta—. Es un dia
muy feliz para mi.

—También lo es para mi —contest6 él.

Pero Greta Garwood vio tan claro en la expresién de él que se iba a casar
por su dinero, solo por su dinero, que no pudo contenerse y exclamo:

—iTambién para ti, por descontado que si! jEl dia que seas mi marido
habras agarrado ya bien fuerte la fortuna de los Garwood! jPorque es el
dinero de los Garwood lo que buscas! jEs inutil que lo niegues!

—No lo niego —contest6 Albert Rocco, con cinismo—. ;Qué otra cosa
iba a buscar? —Y anadié—: Soy terriblemente ambicioso. Siempre lo he sido.

—Podias haberme respondido que al margen del dinero te sientes atraido
hacia mi, ¢no?, —inquiri6 Greta Garwood—. Hubiera resultado mas fino,
mas delicado.

—Tu crees? —Albert Rocco hizo un gesto de circunstancias—. No, yo
no lo creo asi. No hubiera servido de nada que me expresara de esa forma. Tua
sabes de sobras que es Annette quien me inspira...

—¢Un gran amor? —mascullo Greta Garwood.

—iOh, no! —exclamé Albert Rocco—. Un hombre como yo no es capaz
de sentir un gran amor por ninguna mujer, menos aun por una pobre. Y
Annette, ademas, tiene el inconveniente de ser una muchacha decente. Asi
pues, como no cabe en el plan de ligue, compréndelo, esa chica no encaja en
mi vida. Por lo que hace ya tiempo que he renunciado a ella... En cuanto a ti,
Greta —anadié—, no ignoro la arrebatada y desesperada pasion que sientes
por mi. Sé que te tengo segura.

Greta Garwood acababa de comprender que todos sus celos, sus
desquiciados y locos celos, no habian tenido razén de ser. Albert Rocco nunca
se hubiera decidido a dejarla a ella para casarse con Annette. ;De qué habia
servido, pues, todo lo que habia hecho...? De nada.

Se estremecio. El asunto habia acabado mal. Mucho peor de lo
presumible. En el momento final surgié lo inesperado y ella no acerté a
reaccionar con serenidad. Al ver que todo su plan se iba a derrumbar, actu6
del primer modo que le pasé por la cabeza. Bueno, nadie se habia enterado de
lo que habia hecho. Por lo menos nadie que fuera capaz de delatarla.

En cuanto a Annette Feely, ya estaria en Nueva York. Después de los
sobrecogedores y terribles hechos en que se habia visto mezclada, y después,
sobre todo, de vérselas ante un muerto asesinado por la espalda con un
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enorme cuchillo, seguro que habria estado contando las horas que le faltaban
para llegar al aeropuerto y despegar en aquel avion que le alejaria de
Inglaterra. Creeria llevar pasaporte falso, y tal vez habria pasado ciertas
inquietudes al respecto, pero no, por descontado que no habria sucedido nada.
En realidad aquel pasaporte era auténtico, como auténticos eran también sus
otros documentos de identidad. Su verdadero nombre era Annette Feely, no
Jeanet Tammers como creia la interesada.

Esto lo averiguaria mas adelante, quiza mucho mas adelante. Cuando
recobrara la memoria, si es que la recuperaba. El doctor Chappell le habia
asegurado que algunos pacientes tardan afos en salir de su amnesia.

Para entonces, Annette ya no querria regresar a Inglaterra. ;Para qué? No
tenia familia, no tenia a nadie. ;Para qué?

No valdria la pena que se tomara la molestia de hacer un viaje de regreso,
un viaje tan largo.

Mientras tanto, Albert y ella habrian sido felices. Ella al menos lo habria
sido. Estaba enamoradisima de Albert. Tanto que, por nada del mundo,
hubiera sido capaz de consentir que otra mujer se lo arrebatara.

Pero ahora lo habia comprendido, todos sus planes y la realizacion de los
mismos, no habian servido de nada. Se habia complicado la vida sin
necesidad. Todo, por si solo, sin mas complicaciones, hubiera acabado a su
gusto.

Bueno, ya estaba hecho. Lamentarse no iba a servir de nada.

«L.o Unico malo —se apunté a si misma— es el anillo. Se quedo en el
dedo de Annette. En fin, que le haga un buen provecho».

—Fl doctor Chappell ya esta aqui —oy06 que le decia Albert Rocco—.
Como siempre es el primero en llegar.

—iAh, si...! —Y volviendo de sus reflexiones—. Voy a recibirle.
¢ Vienes ta, Albert?

—Voy a acabarme este combinado. Enseguida me reuno con vosotros.

—De acuerdo.

Greta Garwood se dirigio hacia el recién llegado, un joven de mediana
estatura, recio, fuerte, de cabello color panocha.

—Han surgido complicaciones —Ile dijo él.

—¢Qué...? —Se sobresaltd Greta.

—Debo hablarte a solas. Aqui no puede ser —el rostro del doctor
Chappell expresaba viva inquietud.

Ya donde nadie iba a poder oirles, ni el sefior Garwood, ni tampoco Albert
Rocco, habia de afiadir:
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—Annette no se fue en aquel vuelo. Sigue aqui, en Inglaterra.

—¢Qué dices? Esto no puede ser. Tt me dijiste que habia decidido...

—Por lo visto cambio de parecer.

—¢Como sabes que sigue aqui?

—Casualmente la he visto en Londres. Cruzaba una calle, parecia tener
prisa. Alguien debia estar esperandola.

—¢Iba sola? —pregunto.

—Si.

—¢Te ha reconocido?

—No me ha visto.

—¢Qué impresion te ha causado su aspecto? ;Debe seguir sufriendo de
amnesia..."?

—Debemos confiar en que asi sea —repuso el doctor Chappell—. Lo
contrario significaria un grave riesgo para ambos. Sobre todo para ti. Greta,
que en el ultimo momento perdiste los nervios y...

—Confiemos en que siga sin recordar nada. Pero de ser asi. ;Como es que
no se ha ido de Inglaterra? Tu le pusiste en las manos el pasaporte y el billete
del avion...

—Sin embargo, sigue aqui, yo la he visto —ratificé sin dudas de ninguna
clase—. ¢;Qué podemos hacer? —preguntd seguidamente—. Seguir cruzados
de brazos esperando que se descubra todo, me parece demasiado arriesgado y
en consecuencia ilogico... ;Qué opinas tu?

—Lo mismo. Hemos de actuar en consecuencia, y hemos de hacerlo con
la contundencia precisa.

—De acuerdo. ¢Pero qué podemos hacer? Todo esto se ha complicado ya
demasiado.

La respuesta llegd. Pero no por parte de Greta, sino de una voz de hombre
que desde el vestibulo, alzando el tono, pregunto:

—:Puedo hablar con la duefia de la casa?

Greta Garwood y el doctor Chappell se quedaron sin saber ciertamente
qué pensar de aquella voz, y de aquel tono, y de aquella pregunta, algo que
equivalia desde luego a una inusitada y descarada intromision. Algo, por lo
demas, que no encajaba en absoluto con la elegancia y el refinamiento de
aquella lujosa residencia.

Queriendo averiguar de qué se trataba, ambos salieron de la estancia en
que habian estado dialogando y llegaron hasta el vestibulo, en cuyo techo una
arafia de cristal, profusamente iluminada, refulgia de modo esplendoroso.
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Para Greta Garwood la presencia del recién llegado no signific6 nada de
particular. Era un joven alto y atlético al que no conocia, al que no habia visto
nunca.

Pero el doctor Chappell no pudo decir lo mismo. Reconocio
perfectamente al joven que estaba alli.

—Disculpeme, sefiorita —se habia excusado entre tanto el mayordomo,
todo confuso—. Le he dicho al joven que no podia pasar, que debia
mostrarme su invitacion a la fiesta... Pero no me ha hecho caso y se ha
metido dentro...

—¢Qué desea usted? —pregunté Greta Garwood al joven que de forma
tan poco ceremoniosa acababa de meterse en la casa.

—Puede retirarse, Peter —dijo el doctor Chappell al mayordomo antes de
que el interpelado respondiera.

Este respondio cuando vio que el sirviente les habia dejado solos. Antes
no. Todo a su debido tiempo.

—Sefiorita Garwood —repuso—, comprendo que se muestre tan
sorprendida. ..

—Pero bueno —se impacient6 Gret, justed quién es? No estoy
acostumbrada a intromisiones de mal tono.

—Es el periodista que estuvo en Kellintton, en la casa, queriendo hacer
una interviu a Jeanet Tammers, la chica mas guapa de la localidad —le
informo el doctor Chappell—. Te dije que estuvo, ;no?

—Si, si —asintio Greta, haciéndose cargo de que aquello tomaba un mal
cariz—. Pero, bueno, ;qué quiere?

—Ante todo —dijo Stuart Dexter, pues por descontado se trataba de él—,
deseo decirle a usted, Mike... —Miré fijamente al doctor Chappell—, que el
papel de fiel mayordomo lo desempefi6 a las mil maravillas. Vaya mi
enhorabuena por delante.

La expresion del doctor Chappell, o de Mike, como se prefiera, se crispo.
Resultaba evidente que el juego se estaba descubriendo.

—Asimismo deseo decirles —amplié Stuart— que no he venido solo —y
volviéndose hacia la puerta de entrada, de la cual se habia distanciado
bastante, afadi6—: Acércate, Annette... Acércate...

Greta Garwood y el doctor Chappell dirigieron hacia alli sus inquietas y
sobresaltadas pupilas. Y si, en efecto, alli, junto a la puerta de entrada se
hallaba la muchacha que, hasta hacia poco, muy poco, habia sido la eficiente
y paciente enfermera del sefior Garwood.
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Annette se acercO a quienes, en Kellintton, formaban parte de su
servidumbre. Una doncella y un mayordomo.

Ahora las circunstancias eran distintas. Y alli estaban ambos
elegantemente vestidos, demostrando que pertenecian a una clase
privilegiada, como privilegiado era el mundo en el que vivian.

Pero ese mundo podia tambalearse si la verdad salia a la superficie. Una
verdad que acabd tefiida de rojo. De ese color rojo que tiene la sangre cuando,
aun caliente y palpitante, sale de un cuerpo humano...

—No me he ido —repuso Annette—, y supongo que ello les contraria
enormemente. No, no me he ido, sefiorita Garwood —habia de agregar—, ;0
prefiere que la llame Barbara?

Stuart le habia dicho que, apenas le tocara a ella el turno de hablar, que se
expresara de aquel modo. Y acababa de hacerlo.

—¢A qué has venido? —inquirio Greta, apretando los dientes, crispando
la diminuta mandibula.

—Yo se lo diré —intervino Stuart Dexter.

—:Por qué usted...? —quiso saber el doctor Chappell.

—Alguien tiene que ayudarla. Voy a hacerlo yo.

—Siempre he dicho que los periodistas son unos malditos entrometidos...

—Se da la pequefia circunstancia —aclar6— de que no soy periodista.

—¢Acaso policia...? —Se estremecio Greta, con los nervios a flor de piel.

—Detective privado.

El doctor Chappell pens6 que esto era mejor que policia. A un detective
privado se le compra mas facilmente. Aunque el que ahora estaba ante ellos
no tenia cara de dejarse comprar.

—ILo mejor es volver al principio —dijo Greta—. Asi que repito la
pregunta. ; Qué desea usted?

Habia mirado exclusivamente a Stuart Dexter, pues no cabia duda de que
era €l quien llevaba la voz cantante en todo aquello. Annette se limitaba a una
actitud pasiva que no parecia de temer.

—Su juego ha quedado al descubierto, sefiorita Garwood —repuso Stuart
—, y va a tener que pagar por ello. En todos los juegos —puntualizé— o se
gana o hay que pagar.

—No sé de qué me esta hablando —indic6 Greta, pero lo cierto es que no
conseguia serenarse—. Pero ya me lo imagino... Annette debe haberle estado
llenando la cabeza de ideas absurdas.

—Podria decirle —observo Stuart— que Annette ya no padece amnesia y
que ha puesto en mi conocimiento hechos de vital importancia para la
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comprension de...

—iEsa muchacha ha sido siempre una solemne embustera! —exclamé
Greta—. Si cree que va a inquietarme...

—Serénate, Greta —el doctor Chappell le puso una mano en el brazo—.
Ese joven me vio en Kellintton, hablamos... No podemos negarle segin qué
cosas... Seria ridiculo que lo intentaramos... Seamos practicos y oigamos con
calma lo que tenga que decirnos...

—De acuerdo, hable —dijo Greta, y sus palabras salieron chirriantes entre
sus dientes apretados.

—Podria decirles —repiti6 Stuart Dexter— que Annette ya no padece
amnesia... Pues bien, no se asusten, no se lo digo. Pero tampoco se hagan
ilusiones —puntualiz6—. La verdad es que prefiero ganar esta escaramuza sin
subterfugios innecesarios. A lo que iba, Annette sigue sin recordar el
pasado...

Greta Garwood respiro aliviada. Puestas asi las cosas seria mucho mas
dificil que el joven detective atara cabos. Tan dificil que por unos instantes se
sinti6 a salvo.

Pero habia de durarle poco el respiro experimentado. Stuart Dexter iba a
demostrarle que habia sacado ya sus propias conclusiones. Y total y
absolutamente acertadas, por cierto.

Lo que vendria a significar que el peligro seguia latente. Tan latente que
era como sentir la espada de Damocles sobre ellos.

—Toda la historia dio comienzo cuando, de un modo fortuito —empez6 a
decir Stuart—. Annette se cayo por la escalera...

La escalera estaba alli cerca.

Era una ancha y hermosa escalera que, tras trazar un semicirculo,
terminaba en aquel espacioso vestibulo.

k ok Ok

Cayo rodando, aparatosamente. Ya abajo, tardo en volver en si.

Al hacerlo, no sabia quién era ella, ni donde estaba, ni quiénes eran las
personas que se hallaban alli, a su lado.

Por lo demas, habia vuelto en si de un modo tan confuso, tan aturdido, que
no termino de darse cuenta de nada.

Pero los demas si se habian percatado de que, a causa de la caida, se habia
golpeado repetidamente en la cabeza y de que, a causa de los golpes, habia
perdido por completo la memoria.

El doctor Chappell opiné:
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—Le costara salir de este estado...

Lo dijo en voz baja, para si mismo, pero lo suficientemente alto como
para que Greta Garwood, que estaba a su lado, le oyera.

—¢ Estas seguro? —pregunto.

Acababa de concebir una idea.

Una idea que a cualquier otra persona, sin duda, se le hubiera antojado
descabellada, insensata. Pero a ella, de pronto y sin necesidad de mas, le
pareci6 ideal, perfecta.

¢Por qué no iba a serlo si de ese modo conseguia quitarse de encima a la
muchacha guapa, muy guapa, por culpa de la cual estaba experimentando
unos celos insoportables?

Impidié que el doctor Chappell se acercara a la escalera, reteniéndole a
espaldas de la muchacha. Hecho lo cual le explico, aunque brevemente, lo que
se proponia hacer. Con su ayuda, por descontado.

El doctor Chappell pudo negarse a lo que Greta Garwood le pedia, pero
estaba acostumbrado a acatar sus ordenes. Lo cierto es que le tenia dominado
el vicio del juego y que el dinero de los Garwood le habia salvado en mas de
una ocasion.

Annette seguia en el suelo, al pie de la ancha escalera, sobre una gruesa
alfombra. Seguia abrumadoramente trastornada, viendo cerca de ella a dos o
tres sirvientes que ponian cara de susto ante sus balbuceos...

Aun no habia acertado a ponerse en pie, ni a sacar conclusion alguna,
cuando alguien se le acerco por la espalda y le dio a oler algo.

Quien tal cosa hizo fue el doctor Chappell. Y lo que le dio a oler fue, ni
mas ni menos, que un algodén impregnado en cloroformo.

Basté para que la muchacha perdiera la total conciencia de cuanto la
rodeaba.

Era lo que Greta Garwood pretendia, necesitaba. Asi su plan podria
llevarse a cabo.

El sefior Garwood habia de preguntar insistentemente por su enfermera,
pues cuando Annette se cayo por la escalera €l estaba atin en su dormitorio,
asi que no vio nada ni se enteré de nada. Pero resulto facil engafiarle, pues los
sirvientes que presenciaron el hecho recibieron la orden terminante de callar.
Por descontado, estos no vieron como el doctor Chappell hacia que la
muchacha oliera el cloroformo.

También fue facil engafiar a Albert Rocco, quien no pudo disimular su
desencanto ante la noticia de que Annette habia sido despedida. Aunque no
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esperaba conseguir nada de ella, le gustaba contemplar su belleza y verla
sonreir.

Tras consecutivas dosis de sedante, se llegd al momento en que Annette
entreabrié los ojos, en medio de la carretera, metida en un coche que
aparentemente acababa de estrellarse contra uno de los arboles de la carretera.

Desde que se cay6 por la escalera hasta aquel instante habian transcurrido
muchas horas. Al menos las suficientes para que Greta tuviera tiempo de
encargarse de todo.

Se trataba de que, a partir del momento en que Annette volviera en si,
todo cuanto le sucediera resultara una angustiosa y horrible cadena de
sobresaltos y angustias, y que todo eso abocara en un terror absoluto que le
hiciera aceptar finalmente, como una bendicion del cielo, aquel billete de
avion...

No obstante, para que la escenografia, el ambiente y los personajes
resultaran perfectos, idéneos a su pretension, Greta Garwood tuvo que
afanarse mucho.

Pero lo consiguio.

Ofreciendo dinero con generosidad no es dificil conseguir lo que uno se
propone.

El plan concebido llevo a la muchacha a Kellintton, localidad donde sus
habitantes no hacian otra cosa que hablar de su vecino mas rico, mas
importante, el barén de Spellingsson. Un hombre que se habia enamorado
locamente de una prostituta y que, para poder casarse con ella, iba a
divorciarse de su esposa. Un hombre que tenia un rostro monstruosamente
desfigurado, pues una mujer, no se sabia exactamente quién, le habia hecho
arder como una antorcha.

Greta Garwood creyo que esa auténtica historia podria cardar solidez a su
propio argumento.

Un argumento que no dejaria en paz a su protagonista. La zarandearia, la
llevaria de aqui para alla como una grotesca marioneta, y acabaria alejandola
de Inglaterra.

Contratd a los componentes de una compafiia de teatro terrorifico.
Componentes tan llenos de deudas que en la pension les tenian retenidos los
equipajes por falta de pago.

Contrat6 también al maquillador. Sobre todo al maquillador por
descontado. De él dependia principalmente que todo saliera bien.

En conclusién, el falso barén de Spellingsson era un hombre normal y
corriente que en plena calle no hubiera llamado la atencién de nadie.
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En cuanto a los hermanos gemelos, eran dos artistas mediocres que una
vez mas representarian un papel. Nada mas.

Como simples artistas, asimismo, serian quienes se harian pasar por Joe
Kellin y por la viuda de Stewart Monnig. Artistas ain de menos importancia,
qué duda cabe, serian los que en aquel chalet se limitarian a representar el
papel de invitados.

Al magquillador, lo dicho, habia de corresponderle el trabajo mas arduo,
mas comprometido. Tenia que convertir el rostro del falso baron de
Spellingsson en algo verdaderamente repulsivo, horrible... Habia de imitar,
en la cabeza de uno de aquellos dos hermanos gemelos, un boquete horrendo
por donde los sesos pretendieran escapar...

En cuanto a la propia Greta Garwood, opto por convertirse en la doncella.
Asi vigilaria de cerca a Annette, hablandole como considerara mas oportuno
para hacer que se fuera enmarafiando mas y mas en aquella red.

Necesitaba un mayordomo, y Greta penso en el doctor Chappell. ; Por qué
no, si el trabajo se iba a limitar a una noche? Respecto a los demas, por
descontado, habia sido un tercero quien les habia contratado. No era cosa de
comprometerse en exceso.

Pero Greta Garwood no consiguido que todo saliera como lo habia
planeado. A ultima hora una pieza se desencajo del engranaje previsto.

La pieza fue Joe Kellin. Bueno, no era ese su verdadero nombre, pero para
el caso viene a ser lo mismo.

Joe Kellin pensé que podria proporcionarle pinglies ganancias decir toda
la verdad a la muchacha que padecia amnesia. Si le explicaba que nada era
cierto, que todo era una red que le estaban tendiendo, sin duda sabria
agradecérselo debidamente. En tal caso cobraria por partida doble.

Cuando Greta Garwood descubri6 que Joe Kellin se proponia traicionarla,
aun era tiempo de cerrarle la boca. ;Y se la cerro, y tanto que si!, clavandole
un enorme cuchillo en la espalda.

k ok Ok

—Pero intervine yo —concluy6 diciendo Stuart Dexter—, y lo lamento
por usted, sefiorita Garwood, pero conmigo se pierde siempre.

—Todos tenemos un precio —intervino el doctor Chappell—. ¢Cual es el
suyo?

—No tengo precio. No puede comprarme —contesto Stuart, categorico.

—Le costara demostrar mi culpabilidad —repuso Greta Garwood—. Yo
lo negaré todo. Sera mi palabra contra la suya.
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—Y las huellas digitales que la policia encontro en la casa de Kellintton?
Esas huellas son suyas... ¢Y el anillo que Annette llevaba en su dedo, un
fulgurante diamante que compro usted en uno de los mas importantes joyeros
de Londres? ;Coémo explicara usted todo eso...? No va a tenerlo tan sencillo.
Tuvo buen cuidado —agreg6— de limpiar el cuchillo asesino, pero eso no ha
de bastarle. Ni mucho menos.

Greta Garwood se volvié hacia la muchacha.

—Te daré lo que me pidas, Annette.

—No va a pedirle nada —respondi6 Stuart por ella—. Lo lamento, su
juego ha terminado, sefiorita Garwood. Otro tanto le digo, doctor Chappell.

—¢Como ha llegado a sospechar de mi...? —quiso saber Greta.

—Lo he tenido sencillo.

—Satisfaga mi curiosidad.

—ILas circunstancias me han ayudado desde el principio —reconocio
Stuart—. De todos modos, aunque asi no hubiera sido, también hubiera
llegado a sospechar que todo lo que le sucedia a Annette era producto de un
juego sucio... Por ejemplo —puntualizé Stuart—. Annette me explico lo que
le habia sucedido... Solo desde el momento en que habia recobrado el
sentido, claro, pues con anterioridad a tal hecho no recordaba nada... Me
refirio, pues, que cuando fue a dar el pésame a la viuda de Stewart Monnig se
pudo desenvolver con cierta naturalidad gracias a que su doncella. Barbara,
que le acompafaba, habia sido la primera en adentrarse en el saléon y
testimoniar su condolencia a la viuda... Pues bien, ninguna doncella en un
caso asi se adelanta a su sefiora, su puesto es, siempre, un segundo lugar... Un
detalle a considerar. ;No creen?

Stuart Dexter se interrumpio.

Por su parte el doctor Chappell no dijo nada.

Greta Garwood tampoco.

El joven detective habla de proseguir.

—Por lo demas, estuve merodeando alrededor de la casa del verdadero
baron de Spellingsson. Este acudio alli, de noche, pues no queria dejar de ver
a su hija en el dia de su cumpleafios... Poco después —concretd Stuart—, el
bardn le salio al paso a Annette, en el descampado... Podia tratarse de la
misma persona, evidentemente, pero si el verdadero baron habia ido a su casa
a ver a su hija, ¢era l6gico que permaneciera tan poco rato con ella? Se trataba
de una nueva circunstancia que sin lugar a duda predisponia a recelar...

Una nueva interrupcion por parte de Stuart Dexter. El mismo silencio por
parte de los demas.
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—FEn cuanto a aquel hombre con trazas de ex boxeador —dijo el joven
detective—, no apret6 la garganta de Annette con toda su fuerza. De haberlo
hecho, Annette no se habria repuesto tan facilmente. De lo que se desprende
que solo intentaba aterrorizarla...

Una nueva pausa.

Volvié a hablar Stuart Dexter.

—Por lo que respecta al carnet de identidad y al pasaporte falsos que
pusieron en manos de Annette. Yo enseguida pude constatar que aquellos
documentos eran auténticos. Asi pues, si eran auténticos, eso significaba que
la muchacha se llamaba Annette Feely, no Jeanet Tammers como le estaban
haciendo creer... Y en fin —resumié Stuart—, que podria citar muchos otros
detalles que indudablemente daban al traste con toda aquella historia que...

Se quedd con la palabra en la boca.

En aquel momento se habia presentado Albert Rocco. Habia oido voces y
habia salido a ver qué pasaba.

También, entonces, se dejo ver el sefior Garwood. Le habia parecido que
llegaban los primeros invitados.

Pero estos debian estar ya alli, ciertamente. Estaba sonando el timbre de la
puerta. Por lo que el mayordomo acababa de dejarse ver, dirigiéndose hacia
alli. Al poco abria.

Pero no se trataba de ningun invitado, sino de un joven muy alto y
delgado, normalmente vestido.

Annette repar6 en €l, viendo que se parecia enormemente a Joe Kellin.
Solo que Joe Kellin, o como sea que se llamara, era pequefio de estatura y el
recién llegado era muy alto.

Annette vio algo especial en su rostro, algo que, quieras que no, llamé
poderosamente su atencién. Pronto comprendi6 de qué se trataba. Aquel
hombre era el falso barén de Spellingsson.

—Me alegro de encontrarla, sefiorita Garwood —dijo el recién llegado
tras adelantar unos pasos y acercarse a Greta.

El desconcierto habia dominado otra vez al viejo mayordomo ante esta
nueva intromision. Se habia quedado nuevamente sin saber qué hacer. Ni
siquiera acerto a cerrar la puerta, por lo que esta quedo abierta.

—:Qué desea de mi? —preguntd Greta, interpelando al hombre que
acababa de irrumpir de aquella forma en una casa ajena—. No le conozco a
usted.

—No me extrafia que no me reconozca —contesto el hombre—. El papel
que usted me adjudicO en «su obra» era el de un ser con el rostro
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terriblemente desfigurado... Pero yo si la reconozco a usted. Con sinceridad,
sefiorita Garwood, le sienta mejor este vestido y estas esplendorosas joyas que
el uniforme de doncella...

Los ojos de Greta Garwood se clavaron en el hombre con repentino
panico. Su boca acus6 un gesto crispado y convulso de terror. Acababa de
adivinar quién era.

Pero él mismo habia de presentarse.

—Joe Kellin... y digo Joe Kellin para que me entienda, era mi hermano.
Un hermano muy querido para mi —y su furia, su odio, explot6 de pronto,
como pudiera hacerlo una caja de dinamita a la que le acercaran la llama de

un encendedor—. ;Y vengo dispuesto a vengarle! jA vengarle! No me
importan las consecuencias...
—Quiso traicionarme —intentd excusarse Greta, mientras un

estremecimiento, un ramalazo de miedo le sacudia y le traspasaba de un lado
al otro.

—Si, lo sé —asinti6 el hombre—. Pero no por eso merecia morir... Asi
que —barbot6— vengo a cobrarme el precio de su vida.

Greta Garwood vio relucir un enorme cuchillo en la mano del hombre y
comprendié que la Muerte, riéndose de ella, estaba alli, en aquel cortante
filo...

No pudo sacar mas conclusiones. Fue, desgraciadamente para ella, la
ultima conclusion que saco.

El cuchillo le entr6 en el pecho, a la izquierda, deteniendo en seco los
latidos de su corazon.

Muri6 en el acto.

Habia abierto la boca para gritar, y en su pavor la habia abierto
desaforadamente. Pero no pudo gritar, por lo que muri6é con la boca abierta,
tal vez con la mandibula desencajada.

Fue todo tan rapido que Stuart Dexter no llegé a tiempo de intervenir.
Tampoco pudo hacerlo el sefior Garwood, ni el doctor Chappell, menos aun el
guapo Albert Rocco.

Asimismo llego tarde el inspector de policia y sus hombres.

Estos, de antemano avisados por Stuart, entraban ya por la puerta de la
lujosa residencia, que, lo dicho, habia quedado abierta. Pero si, llegaron tarde.

El cuerpo sin vida de Greta Garwood se hallaba en el suelo. Su boca
seguia desaforadamente abierta, con la mandibula tal vez desencajada.
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CAPITULO IX

Habia transcurrido un mes.

Annette Feely se disponia a salir de la clinica donde habia permanecido
todo ese tiempo sometida a tratamiento.

Un tratamiento adecuado y eficaz que habia dado los mejores resultados.
Ya no padecia amnesia. Habia recobrado por completo la memoria.

Pero Annette preferia, mas que recordar aquel pasado que llegd a
borrarsele por completo, dedicar su pensamiento a...

A Stuart Dexter. La verdad es que se habia enamorado de él.

Salio de la clinica contenta de su curacion, de su restablecimiento, pero en
el fondo triste, con la vista puesta en el suelo. Temia no volver a ver a aquel
apuesto detective.

Se equivocaba.

Asi que se encontro en la calle, en la acera, una voz de hombre la llamo:

—iAnnette!

Vibré de emocion, echando atras su espléndida cabellera de color castafio
claro y elevando la mirada de sus preciosos 0jos oscuros.

Stuart Dexter acababa de detener su coche alli mismo.

—Sabia que hoy te daban de alta —Ile dijo él. Y afiadi6 sonriendo—: Aqui
me tienes.

—iOh, cuanto te lo agradezco...!

—No me lo agradezcas —bromeo6 él—. He venido porque me debes los
honorarios. Anda, sube. Para que la muchacha se acomodara a su lado, Stuart
echo el periédico de la mafana, que atin no habia leido, en los asientos
posteriores.

En una de las paginas interiores, concretamente en la pagina de sucesos,
ponia:

«Horrendo y sangriento crimen en la localidad de Kellintton. El baron de
Spellingsson mata a hachazos a una prostituta llamada Jeanet Tammers. El
cadaver, hecho pedazos, aparece en un descampado...».

FIN
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Notas
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11 En el epub que hemos manejado para hacer este la frase aparece
incompleta: «Ella se dio cuenta, entonces, de que aquel rostro no solo». Este
editor la ha finalizado pensando en el contexto. Si alguien dispone del texto
original, que abra por favor un informe de erratas contandome cual es el final
correcto de la frase. Gracias. <<
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Seleccion
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NOCHE DE HORROR Y MUERTE
ADA CORETTI
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